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DIE  BURG 


BUDDHA 


,,Meine  Tat  ist  mein  Besite,  meine 
Tat  ist  mein  Erbteil,  meine  Tat  der 
Mutterleib,dermicligebiert.MeineTat 
ist  das  Geschlecht,  dem  ich  verwandt 
bin;  meine  Tat  ist  meine  Zuflucht." 

DASS  die  grofsen  Urworte  unsrer 
Einkehr  zu  aller  Zeit  offen  stehn, 
ist  eine  unausschopfbare  Trostung  im 
Menschenleben  dieser  Tage.  Wenn  uns 
die  Macht  des  Abgeleiteten  auf  tausend 
flinken  Pferdchen  nachsprengt  und  mit 
ihren  bunten  Fahnen  unsern  Himmel 
verdeckt,  mit  dicken  Staubwirbeln  unsern 
Weg  verwirrt,  siehe  die  Burg  der  Ge- 
waltigen  vor  uns:  wir  reiten  hinein,  die 
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Schlofsbriicke  vvird  aufgezogen,  wehr- 
haftes  Ragen  umgibt  uns,  und  geschiitzt, 
umfriedet,  in  einsamer  Gnade  sind  wir 
bei  der  Ewigkeit  zu  Gast. 

Freilich,  eins  tut  not:  dafs  wir  uns  von 
der  ,,differenzierten  Stellungnahme",  die 
uns  eingewohnt  worden  ist,  losgemacht 
ha  ben.  Ist  das  uiisre  Art,  die  Dinge  zu 
leben,  dafs  wir  ein  ,,asthetisches"  oder 
ein  ,,philosophisches"  oder  ein  ,,religioses" 
Verhaltnis  zu  ihnen  haben,  dann  bleiben 
wir  draufsen:  vor  uns  selber  wird  die 
Briicke  aufgezogen,  und  das  wilde  Heer 
nimmt  uns  mit. 

Wenn  wir  die  Urworte,  deren  Einheit 
wir  Buddha  nennen,  als  Theorie  nehmen, 
haben  wir  sie  verloren.  Was  dann  noch 
bei  uns  bleibt,  ist  der  ,,Buddhismus", 
eine  Existenz  unter  Existenzen,  mit  einem 
Anfang  und  einer  Ausdehnung  in  der 
Historic,  mit  einer  These  und  einer  Be- 
griindung  in  der  Logik.  Durch  solche 


Gegenstande  konnen  wir  nur  armer  vver- 
den  und  bekommen  einen  Daseinsraum 
zugemessen,  cfer  uns  nicht  eingeboren 
war.  Wir  verschreiben  dem  Teufel  unsre 
Unendlichkeit  far  einen  Wunschsackel 
voll  interessanter  Begriffskombinationen. 
Buddha  ist  iibrigens  auch  historisch 
und  logisch  keine  Theorie.  Er  erweitert 
den  Bestand  des  Vedanta  nicht  um  eine 
Idee,  sondern  um  eine  Tat.  Und  er  lehnt 
alle  Positionen  und  Negationen  ab,  weist 
alle  Losung  der  Antinomien  von  sich, 
um  des  ,,Weges"  willen.  ,,Bekennt  nun 
aber  Herr  Gotamo  irgendeine  Ansicht?" 
—  ,,Eine  Ansicht,  Vaccho,  die  kommt 
dem  Vollendeten  nicht  zu."  Und  Pottha- 
pado  der  Pilger  herichtet:  ,,Auch  ich,  ihr 
Lieben,  habe  vom  Asketen  Gotamo  kei- 
nen  einzigen  schlechthin  giiltigen  Lehr- 
satz  vortragen  horen,  als  wie  etwa  ,ewig 
ist  die  Welt'  oder  ,zeitlich  ist  die  Welt* 
oder  dergleichen  mehr.  Immerhin  aber 


gibt  der  Asket  Gotamo  einen  wirklichen, 
ehrlichen,  echten  Pfad  an,  der  zu  Recht 
besteht,  zu  Recht  geregelt  ist."  So  lehrte 
Sokrates,  so  Jesus. 

Dadurch  aber  ebeii  scheiden  wir  uns 

^ 

von  denen  um  Gotamo,  den  en  um  So- 
krates, denen  um  Jesus:  dafs  uns  die  Tat 
keine  Lehre  ist,  dafs  uns  die  Tat  das 
Unlehrbare,  Unlernbare,  die  Partheno- 
genese  der  Seele  ist.  Und  schieden  wir 
uns  nicht  dadurch  von  jenen,  dann  waren 
wir  nichts. 

Was  uns  aber  Buddha  ist,  das  teilt 
sich  uns  am  reinsten  in  jener  Rede  der 
,,Mittlern  Sammlung"  mit,  die  Brahmas 
Heimsuchung  genannt  wird.  Da  wird  er- 
zahlt,  wie  Gotamo  in  der  Brahmawelt 
erscheint  und  den  Gott  iiberwindet,  durch 
Erkenntnis.  Brahma  will  ihm  entsch win- 
den  und  kann  es  nicht,  er  aber  ent- 
schwindet  dem  Brahma.  Sein  Bewufst- 
sein  ist  iiber  dem  des  Gottes.  So  siegt 


er.  ,,Eine  andre,  hohere  Freiheit  als  diese 
gibt  es  nicht",  hatte  Brahma  von  sich 
verkiindet.  Hier  1st  die  andre,  hohere 
Freiheit.  Gotamo  hat  getan,  was  der 
kennende  Gott  nicht  tun  kann:  er  hat 
erkannt.  Seine  Tat  ist  iiber  der  des 
Gottes.  ,,Tausendfach  ist  die  reiche  Welt 
in  deinen  Willen  eingewiegt",  so  redet 
er  zu  Brahma.  Aber  in  seinen,  Gotamos, 
Willen  ist  nichts  mehr  eingewiegt,  er  hat 
seinen  Willen  dem  All  entzogen:  er  hat 
abgesagt.  Brahma  ist  verstrickt,  Buddha 
ist  frei. 

Das  ist  der  Prometheus  der  Inder,  der 
ganz  innerliche.  Er  stiirmt  nicht,  streitet 
nicht,  er  riihrt  keinen  Fuls,  streckt  keine 
Hand  aus.  Unbewegt  steht  er  vor  dem 
Brahma  und  erkennt.  Seine  Tat  hat 
keine  Expansion  im  Raume  und  keinen 
Verlauf  in  der  Zeit.  Seine  Tat  ist  der  Ur- 
sachlichkeit  des  Weltgetriebes  entriickt. 
Sie  ist  nicht  bewirkt,  ist  aus  dem  Augen- 
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blick  gevvachsen,  aus  der  Ewigkeit.  Ihr 
folgt  kein  Leiden.  NichLs  folgt  ihr.  Sie 
ist  getan. 

Wir  scheiden  uns  von  den  en  um  Go- 
tamo.  Von  ihm  nicht.  Und  doch  binden 
uns  vergangliche  Machte.  So  sind  wir, 
klein  und  grofs,  Sklaven  der  Zeit  und 
Blutsbriider  des  Hochsten. 

Das  Buddha-Wort  fiir  die  Partheno- 
genese  der  Seele  ist:  \Viederkehr.  Die 
Mutter  der  Tat  ist  die  Tat  eines  fruhern 
Lebens.  Das  Erkennen  Gotamos  ist  ein 
Sein.  Als  Gotamo  von  einem  einstigen 
Opfer  erzahlt,  spricht  einer:  ,,Der  Asket 
Gotamo  hat  nicht  gesagt:  ,Das  hab  ich 
geho'rt'  oder  ,So  diirfte  es  sein',  sondern 
es  hat  eben  der  Asket  Gotamo  ,Das  ist 
damals  gewesen,  so  ist  es  damals  ge- 
wesen',  schlechthin  gesprochen.  Da  ist 
mir,  ihr  Herren,  der  Gedanke  gekom- 
men:  Gewifs  ist  der  Asket  Gotamo  zu 
jener  Zeit  der  Konig  gewesen,  Walte- 


herr,  der  das  Opfer  geboten  hat,  oder  ist 
der  Oberpriester  bei  Hofe  gewesen,  der 
das  Opfer  dort  vollzogen  hat."  Buddha 
schaut  die  Dinge,  ist  die  Dinge,  schaut 
die  Welt,  ist  die  Welt.  Sein  Verneinen, 
sein  Absagen  ist  nichts  als  das  vollendete, 
vollkommene  Sein.  Es  ist  die  ertullte  Tat. 
Asien  spricht.  Nicht  die  historiseh-geo- 
graphische  Kategorie  „ Asien".  Es  ist  die 
Stimme,  die  uns  in  der  Burg  der  Ur- 
worte  empfangt.  Sie  unterweist  nicht. 
Sie  schiitzt,  sie  trostet,  sie  heilt. 


DIE  FAHRT 


DER   ALTAR 

AS  1st  der  Altar  des  Geistes  im 
Abendland,  einst  aufgerichtet  durch 
den  Meister  Matthias  Griinewald  in  einer 
elsassischen  Klosterkirche  und  jetzt  in 
einer  andern  elsassischen  Klosterkirche 
zu  schauen,  aber  alien  Kirchen  und  aller 
Kirch e  ubermachtig  wie  das  Wort  des 
Meisters  Eckhart,  der  zwei  Jahrhunderte 
vor  ihm  in  den  elsassischen  Klostern  pre- 
digte.  Diese  beiden,  Eckhart  und  Mat- 
thias, sind  Briider,  und  ihre  Lehren  sind 
verschwistert.  Aber  Griinewald  lehrt  in 
der  Sprache  des  Farbenwunders,  die  kein 
Deutscher  vor  und  nach  ihm  geredet  hat. 
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Das  1st  der  Altar  des  Geistes  im  Abend- 
land,  und  Kolmar  ist  grofs  wie  Benares. 
Aber  nur  der  Pilger,  der  in  dieser  Sprache 
berufen  wurde,  findet  wahrhaften  Eiri- 
lafs. 

Wie  alle  grofsen  alten  Gebilde  ist  der 
Altar  von  unserer  Zeit  (in  ihren  ersten 
Tagen)  auseinandergenommen  worden. 
Als  er  noch  ganz  war,  sah  man  ihn,  da 
man  zuerst  vor  ihn  trat,  geschlossen  und 
auf  den  geschlossenen  Fliigeln  die  Kreu- 
zigung. 

Auf  diesem  Bilde  ist  ein  Christus  mit 
siechem  Marterleib  und  aufgereckten  Fin- 
gem  der  angenagelten  Ha'nde  vor  die 
Nacht  der  Welt  gestellt  und  ihm  zur 
Seite  ein  roter  Ta'ufer,  der  wie  ein  gigan- 
tischer  Marktschreier  auf  ihn  zeigt  und 
seinen  Spruch  hersagt,  und  zur  andern 
Seite  ein  lunger,  schwankend  und  ver- 
weht  wie  ein  Irrwisch,  und  vor  diesem 
zwei  Frauen,  die  zwei  Frauen  der  Erde, 


die  zwei  Seelen  der  Erde,  die  stehende 
Maria  und  die  knieende  Magdalena. 

Mariens  Augen  sind  zugetan,  Magda- 
lenens  Augen  sind  geoffnet.  Mariens  fahle 
Hande  sind  starr  ineinander  geprefst  und 
ohne  Einzelheit,  Magdalenens  blutdurch- 
schimmerte  Hande  sind  wild  verschrankt, 
dafs  jeder  Finger  hervortritt  wie  ein  jun- 
ges  Tier.  Auf  Marien  entschwindet,  was 
an  Arm  ein,  iiber  der  Brust,  am  Kleid- 
saum  Farbe  ist,  vor  dem  ungeheuren, 
todlichen  "Weils  des  Mantels,  der  sie,  ein- 
deutig  wie  ein  Leichentuch,  umdeckt. 
An  Magdalenen  ist  kein  Fleckchen  Lei- 
bes  und  Gewandes,  aus  dem  nicht  Farbe 
riefe  und  sange;  ihr  hellrotes  Kleid  ist 
von  tiefroter  Schnur  gegiirtet,  ein  gold- 
nesGelb  antwortet  derstromenden  Blond- 
heit  ihrer  Haare,  und  noch  der  dunkle 
Schleier  schillert.  Sie  ist  der  vielfaltigen 
Farbigkeit  angelobt  wie  Maria  der  eini- 
gen  Farblosigkeit;  aber  ihre  Buntheit  ist 
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nicht  voin  Sinn  gebunden,  und  Mariens 
Weifse  1st  dem  Leben  entsondert.  Diese 
Zwei  sind  die  zvvei  Seelen,  kerne  von 
beiden  ist  der  Geist  der  Erde.  Vor  der 
Nacht  der  Welt  leuchten  sie  zu  Fiifsen 
des  Gekreuzigten  in  verschiedner  und 
doch  verwandter  Gebarde,  als  die  Frage 
des  Menschen. 

Dann  offnen  sich  die  Fliigel  und  stellen 
sich  mil  ihrer  Riickwand  zu  beiden  Seiten 
der  inneren.  Das  Herz  des  Altars  blattert 
sich  auf.  Und  .so  ist  es  zu  lesen  : 

Zur  Link  en  die  Verkiindigung.  Die 
Verkiindigung  der  Antwort. 

In  der  Mitte  die  Geburt.  Da  gliiht 
auf  kristallnem  Gebirge  der  Morgen  der 
Welt,  unter  ihm  sitzt  die  Jungfrau  mit 
dem  Kinde,  und  zuhochst  dariiber  ent- 
stiirzen  der  gottlichen  Gloria  die  Engel- 
scharen  wie  Samenstaub  einer  unend- 
lichen  Bliite.  In  der  Glorie  sind  sie  noch 
iiberfarben,  geeint  iin  sonnenhaften  Licht, 
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aber  da  sie  niederwallen,  ini  Zwischen- 
reich  des  Werdens  glanzt  jeder  als  eine 
Farbe  auf;  und  so  knien  mid  schweben 
sie  musizierend  links  in  dem  Portal,  jeder 
eine  Farbe.  ,,Denn  das  ist  die  letzte  Ma- 
teria,  so  ein  Ding  allein  in  ihm  selbst 
stehet  und  jubilieret  in  seiner  Exaltation." 
Das  ist  das  \Viinder  der  Farbenwerdung, 
der  Vielheitswerdung  aus  der  Einheit: 
das  erste  Mysterium.  Dieses  Mysteriuni 
ist  nur  offenbart,  nicht  uris  zugeteilt.  Die 
iiberfarbne  Glorie  ist  der  Geist  des  Him- 
mels,  sie  ist  nicht  der  Geist  der  Erde, 
der  sie  sich  nicht  erschliefst.  Die  Engel 
entstiirzen  ihr,  aber  sie  schauen  sie  nicht. 
Wir  vermogen  nicht  hinter  der  Vielheit 
die  lebendige  Einheit  zu  findeu.  Wenn 
wir  die  Farben  hinwegtun,  sehen  wir 
nicht  das  Licht,  sondern  die  Finsternis, 
mag  sie  auch  berauschend  und  voller  Ver- 
ziickung  sein.  Wer  den  weifsen  Mantel 
umlegt,  ist  dem  Leben  entsondert;  und 
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er  erfahrt  seine  Wahrheit  nur,  solang  er 
die  Augen  schlielst.  ,,Wir  erkennen,  dafs 
Gott  in  seinem  eigenen  Wesen  kein  We- 
sen  ist."  Unsere  Welt,  die  farbige  Welt, 
ist  die  Welt. 

So  waren  vvir  denn  der  Vielfaltigkeit 
ausgeliefert  wie  Magdalena?  Waren, 
wenn  wir  uns  von  der  Gewalt  des  Wirk- 
lichen  nicht  abkehren  und  die  Fiille  un- 
seres  Erlebens  nicht  verleugnen  wollen, 
ausgestreut  in  die  Dinge  und  in  das  Be- 
dingte  gebannt?  So  miifsten  vvir  ewig 
von  Wesen  zu  Wesen  und  von  Geschehen 
zu  Geschehen  irren,  unfahig,  ihrer  aller 
Einheit  zu  umschlingen? 

Da  lesen  wir  weiter: 

Zur  Rechten  die  Auferstehung.  Das 
ist  Nacht  und  Tag  der  Welt  in  einem: 
mitten  im  Sternenraum  eine  ungeheure, 
von  Farbe  wie  von  einem  treibenden 
Saft  geschwellte  Sonne,  von  der  licht- 
gelben  Mitte  liber  rote  Strahlenkreise 
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zum  blauen  Rand  gedehnt,  der  in  das 
Dunkel  greift,  und  darin,  iiber  autge- 
stiirzteni  Grab  und  hingesunknen  Wach- 
tern  steil  emporsteigend,  in  einem  Mantel 
aus  erster  Morgenrote,  violetter  Wetter- 
wolke,  Blitzesfeuer  und  hellstem  Him- 
melsfernenblau,  der  Auferstehende,  Far- 
benbrand  er  selber  voin  Sonnenantlitz 
bis  zu  den  demiitigen  Rosen  der  Fiilse. 
Was  ist  Magdalenens  Buntheit  vor  sei- 
nern  \Veltenspektrum?  Was  ist  Mariens 
weiise  Einheit  vor  seiner  allfarbenen?  Er 
umschliefst  die  Tone  des  Seins  in  seinem 
einigen  Sinn,  jeder  Ton  rein  und  gestei- 
gert,  alle  verbunden  unter  dem  Gesetz 
der  weltbindenden  Person.  Sie  schillern 
nicht,  sie  prangen  in  ihrem  Selbst,  um 
ein  oberes  Selbst  gereiht,  das  sie  alle, 
alle  Farben  und  Engel  und  Wesen,  auf- 
genoinmen  hat  und  emportragt.  Das  ist 
das  Wiinder  der  Glorienwerdung,  der 
Einheitswerdung  aus  der  Vielheit:  das 
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andre  Mysterium.  Dieses  Mjsterium  ist 
uns  selbeigeri  zugeteilt.  Die  allfarbne 
Glorie,  die  allwarts  erschlossene,  aufstei- 
gende,  die  Glorie  der  Dinge  ist  der  Geist 
der  Erde. 

Das  ist  nicht  der  Jude  Jeschua,  wan- 
delnd  und  lehrend  zu  seiner  Zeit  auf 
galilaischer  Erde;  es  ist  auch  Jeschua;  das 
ist  nicht  der  eingeborne  Logos,  der  aus 
seiner  Zeitlosigkeit  in  die  Zeit  nieder- 
steigt;  es  ist  auch  der  Logos;  —  das  ist 
der  Mensch,  der  Mensch  von  Allzeit  und 
Oberall,  von  Jetzt  und  Hier,  der  sich 
zum  Ich  der  Welt  vollendet.  Das  ist  der 
Mensch,  der  die  Welt  umfafst  und  an 
ihrer  Vielfaltigkeit  nicht  vielfaltig  wird, 
vielmehr  aus  der  Kraft  seines  Weltum- 
fassens  selber  einig  gevvorden  ist,  ein  einig 
Tuender. 

Er  liebt  die  Welt,  er  lehnt  keine  ihrer 
Farben  ab,  aber  er  kann  keine  aulheh- 
men,  ehe  sie  rein  und  gesteigert  ist.  Er 
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liebt  die  Welt,  aber  er  kainpft  um  seine 
Unbedingtheit  gegen  alles  Bedingte.  Er 
liebt  die  Welt  zum  Unbedingten  bin,  er 
triigt  die  Welt  zu  ihrem  Selbst  empor. 
Er,  der  Einige,  bildet  die  Welt  zur  Ein- 
beit. 

Unsere  Welt,  die  farbige  Welt,  ist  die 
Welt;  aber  sie  ist  es  in  ihrem  Geheimnis, 
in  ihrer  —  nicht  ureinigen,  sondern  ge- 
einten  —  Glorie;  und  die  Glorie  ist  aus 
dem  Werden  mid  aus  der  Tat. 

Wir  vermogen  nicht  hinter  der  Viel- 
heit  die  lebendige  Einheit  zu  finden.  Wir 
vermogen  aus  der  Vielheit  die  lebendige 
Einheit  zu  tun. 


MIT  EINEM  MONISTEN 

ICH  lernte  vor  kurzem  einen  Monisten 
kennen. 

Ich  merkte  auf  den  ersten  Blick,  dafs 
er  ein  vortrefFlichcr  Mensch  war.  Das 
Vortrefflichsein  scheint  iibrigens  durch  den 
Monismus  wesentlich  erleichtert  zu  wer- 
clen.  Wir  andern  haben  nur  Ersehwe- 
rungen  zu  bieten. 

,,Sie  sind  Mystiker",  sagte  cler  Monist 
und  sah  mich  inehr  verzichtend  als  stra- 
fend  an.  So  stelle  ich  inir  einen  Apoll 
vor,  der  es  verschmaht,  den  Marsjas  zu 
schinden.  Er  unterliefs  sogar  das  Frage- 
zeichen.  Aber  seine  StimiTie  war  lent- 
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selig.  Ja,  er  brachte  es  zustande,  sublim 
und  vortrefflich  zugleich  zu  sein. 

,,Nein,  Rationalist",  sagte  ich. 

Er  geriet  aus  der  schonen  Haltung. 
,,Wie  . . .  ich  meinte  . . .",  aufserte  er. 

,,Ja,"  bekraftigte  ich,  ,,das  ist  die  ein- 
zige  meiner  Weltansichten,  der  ich  es  er- 
laubt  habe,  sich  zum  Ismus  zu  verbrei- 
tern.  Ich  bin  dafiir,  dafs  die  Ratio  alles 
aufnehme,  alles  bewaltige,  alles  verarbeite. 
Nichts  kann  ihr  widerstehen,  nichts  sich 
vor  ihr  verbergen.  Ich  finde  das  herrlich. 
Nur  keine  halbe  Arbeit,  nur  keine  Neun- 
zehntelarbeit!  Nur  nichts  iibersehen,  nur 
nichts  verschonen,  nur  nichts  bestehen 
lassen!  Sie  hat  nur  dann  etwas  getan, 
wenn  sie  es  vollstandig  getan  hat.  Sie 
macht  sich  an  die  Welt  heran  und  macht 
sie  zurecht.  Ein  Meisterstiick  der  Zeiten, 
diese  rationalisierte  Welt!  Die  Welt  ohne 
Liicke  und  ohne  Widerspruch!  Die  Welt 
als  Syllogism  us!" 
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,,Nein,  aber . .  .",  vvandte  er  ein. 

,,Ganz  recht,"  konzeclierte  ich,  ,,Sie 
wiirden  es  anders  formulieren,  etwa:  die 
Welt  als  die  vollstandige  Induktionsreihe. 
Es  kommt  mir  nicht  darauf  an;  ich  bin  auf 
jedenFall  einverstanden.  Wenn  nur  ganze 
Arbeit  gemacht  wird!  Da  gibt  es  freilich 
welche,  die  die  Grenzen  verwischen.  Die 
mag  ich  nicht.  Aber  fur  Sie  bin  ich  ein- 
genommen.  Sie  sind  mir  nur  noch,  trotz 
allem,  nicht  vollstandig  genug.  Sie  lassen 
noch  immer  irgendwo  verschamte  Teleo- 
logien  ein.  Das  sollte  nicht  sein.  Wenn 
der  Menschenwille  restlos  bestimmt  ist,  so 
ist  es  ganz  gleichgultig,  dais  er  dieses  Be- 
stimmtsein  nicht  iiberblickt,  die  Zukunft 
als  von  sich  abhangig  vorstellt  und  meint, 
nicht  Durchgang,  sondern  Ursprung  zu 
sein:  in  den  Augen  Ihres  Ideals,  des  Be- 
trachters  der  vollstandigen  Induktions- 
reihe,  ware  er  unfrei  und  mufs  es  daher 
auch  fiir  Sie  sein.^ 
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,,Jedoch  . . .",  rief  er  dazsvischen. 

,,Gewifs,"  erwiderte  ich,  ,,die  Moral . . . 
Aber  das  kann  meine  Neigung  fur  hem- 
mungslosen  Rationalismus  nicht  beein- 
(lussen.  Ich  denke  ihn  mir  als  ein  eng- 
maschiges  Netz,  das  alle  Phanomene  ein- 
fangt  und  dem  keins  wieder  entschlup- 
fen  kann.  Gestehet  nur  der  Seele  keine 
Sonderstellung  zu!  ,Fiihrt<  sie  jzuriick', 
bis  sie  nicht  weiter  zuriick  kann!  Driickt 
sie  an  die  Wand!  Duldet  nichts,  was 
sich  euren  einreihenden  Befehlen  entzie- 
hen  mochte!  Ruhet  nicht,  ehe  die  .Welt 
vor  euren  priifenden  Blicken  steht  wie 
eine  wohlgeordnete  Registratur!  Dann 
habt  ihr  bewiesen,  dafs  der  Geist  der 
Herr  ist  und  dafs  er  nur  die  erstbeste 
seiner  Tochter  auszusenden  braucht,  und 
sie  bindet  die  Welt  und  den  Vater  dazu. 
So  rnufs  es  imnier  von  neuem  geschehen, 
von  Geschlecht  zu  Geschlecht.  Bis  er 
wieder  den  Finger  hebt  und  alle  Fesseln 
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zerfallen  und  die  Welt  siob  dehnt  und 
die  Zettel  eurer  Zettelkasten  wild  umber- 
fliegen  im  spielenden  Sturm." 

,,So  also  . . .",  konstatierte  er  argerlicb. 

,,Ja",  bestatigte  ieh  und  leugnete  nichts. 
,,Sie  haben  mich  durchschaut.  Wir  brau- 
chen  auch  gar  nicht  zu  warten.  "Was  im 
Menschenreich  von  einer  Zeit  zur  an- 
dern  geschehen  mufs,  geschiebt  allzeit 
von  Augenblick  zu  Augenblick  im  Men- 
sehen.  "Wenn  der  Kreis  gezogen  ist,  der 
reinliehe  Kreis  der  Weltbegreifbarkeit, 
und  wenn  alles  eingebannt  und  alles  Den- 
ken  als  Energieform  und  aller  Wille  als 
Kausalitatsform  entlarvt  ist,  dann  schwingt 
Selbst,  die  heimliche  Lerehe,  sicb  aus 
dem  Kreise  auf  und  tiriliert.  Ibr  hattet 
das  Ich  zerlegt  und  aufgeteilt,  da  schwebt 
es  unberiihrt  iiber  euren  Kiinsten,  das 
unantastbare.  Ibr  mogt  meine  Seele  als 
em  lockeres  Aggregat  von  Empiindungen 
entbiillen:  da  riihrt  sie  sicb  und  fiiblt 
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emporgereckt  den  Glanz  der  Nacht  oder 
ingrimtnig  die  Not  eines  Kindes,  und  1st 
Kristall;  und  wenn  sie  schlaft,  fliegen  all 
cure  Formeln  und  Berechnungen  wie 
Molten  n m  ihren  feurigen  Traum.  Ihr 
inogt  die  Elcmente  aufzeigen,  aus  denen 
ich  bestehe,  die  Wandlungen,  die  an  mir 
geschehen,  die  Gesetze,  die  mich  z win- 
gen:  wenn  ich  gauze  einmalige  Gestalt 
mich  zuin  Tun  hebe  und  mich  ent- 
scheide,  bin  ich  Element,  ich  "Wandlung, 
ich  Gesetz,  und  die  Blitze  der  Schopfung 
zucken  in  meinen  beginnenden  Handen. 
Welcher  StofFe  Verbindung,  welcher  Tiere 
Nachkomme,  welcher  Funktionen  Knecht 
ich  bin,  das  ist  mir  erspriefslich  zu  horen 
—  und  ist  mir  nichtig,  wenn  ich  Unend- 
liches  zu  denken,  Unendliches  zu  schauen 
wage  und  ihm  verwoben  mich  als  Un- 
endlichen  erfahre.  Dafs  es  eine  Zeit  gab, 
da  der  Mensch  nicht  auf  der  Erde  war, 
die  Kunde  nehme  ich  willig  auf  —  und 
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kennc  ihre  Sprachc  nicht  mehr,  wenn 
mir  in  der  Flamme  des  erlebten  Augen- 
blicks  die  Ewigkeit  entgegenschlagt;  dafs 
einst  die  Erde  erk alien  und  der  Menscli 
verschwinden  wird,  lasse  ich  mir  gem 
erzahlen  —  und  habe  es  vergessen  und 
vernichtet,  wenn  meine  Tat  hinaus  ins 
uferlose  Werden  brandet.  Das  ist  das 
glorreiche  Paradox  unseres  Daseins,  dafs 
alle  Begreifbarkeit  der  Welt  nur  ein 
Schemel  ihrer  Unbegreifbarkeit  ist.  Aber 
diese  Unbegreifbarkeit  hat  eine  neue,  eine 
wundersame  Erkenntnis  zu  spend  en;  die 
ist  wie  die  Adams,  der  sein  Weib  Chawa 
erkannte.  Was  die  kundigste  und  kunst- 
reichste  Verkniipfung  von  BegrifFen  ver- 
sagt,  das  gewahrt  das  demiitige  und  ge- 
treue  Erschauen,  Erfassen,  Erkennen  ir- 
gendeines  Dinges.  Die  Welt  ist  nicht  be- 
greifbar,  aber  sie  ist  umschlingbar:  durch 
die  Umschlingung  eines  ihrer  Wesen. 
Jedes  Ding  und  Wesen  hat  zwiefache 
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Beschaffenheit:  die  passive,  aufnehmbare, 
bearbeitbare,  zerlegbare,  vergleichbare, 
verkniipfbare,  rationalisierbare,  und  die 
andre,  die  aktive,  unaufnehmbare,  unbe- 
arbeitbare,  unzerlegbare,  un vergleichbare, 
un  verkniipfbare,  unrationalisierbare.Diese 
ist  das  Gegeniibertretende,  das  Gestalt- 
hafte,  das  Schenkende  in  den  Dingen. 
Wer  ein  Ding  wahrhaft  erlebte,  dafs  des- 
sen  Selbst  ihm  entgegensprang  mid  ihn 
umfing,  hat  darin  die  Welt  erkannt." 

,,Sie  sind  also  doch  ein  Mystiker", 
sagte  der  Monist,  als  ich  innehielt,  und  er 
lachelte.  Weil  er  zu  Wort  gekommen 
war?  Weil  er  recht  behielt?  Oder  weil 
es  einen  Monisten  lachern  mufs,  wenn  so 
ein  Kerl  sich  nach  weitlaufiger  Verstellung 
endlich  doch  als  heilloser  Reaktionar  ent- 
puppt?  Oder  iiberhaupt  .  .  .?  Lafst  uns 
nicht  nach  Motiven  forschen  und  uns 
jedes  Menschenlachelns,  sofern  es  nicht 
geradezu  boshatt  ist,  freuen. 
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,,Nein,"  antwortete  ich  und  sah  ihn 
freundlich  an,  ,,da  ich  doch  der  Ratio 
einen  Anspruch  zubillige,  den  ihr  der 
Mystiker  vervvehren  inufs.  Und  iiber- 
dies  fehlt  es  mir  an  Verneinung.  Ich 
kann  nur  Zustande  verneinen,  aber  nicht 
das  winzigste  Ding.  Der  Mystiker  kriegt 
es  wahrhaft  oder  scheinbar  fertig,  die 
ganze  Welt,  oder  was  er  so  nennt,  alles, 
was  ihm  seine  Sinne  an  Gegenwart  und 
Gedachtnis  darreichen,  auszurotten  und 
hinwegzuschaffen,  uni  mit  neuen,  ent- 
leibten  Sinnen  oder  einer  ganz  ubersinni- 
gen  Kraft  zu  seinem  Gotte  vorzudringen. 
Mich  aber  geht  eben  diese  Welt,  diese 
schmerzensreiche  und  kostliche  Fiille  all 
dessen,  was  ich  sehe,  hore,  taste,  unge- 
heuer  an.  Ich  vermag  von  ihrer  Wirk- 
lichkeit  nichts  hinwegzuwiinschen,  nein, 
nur  noch  steigern  mochte  ich  diese  Wirk- 
lichkeit.  Denn  was  ist  sie  doch?  Die  Be- 
riihrungzwischen  dem  unsaglichen  Kreisen 
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der  Dinge  und  den  erlebenden  Kraften 
ineiner  Sinne,  die  mehr  und  anderes  sind 
als  Atherschwingung  und  Nervenstroiu 
und  Empfinden  und  Verkniipfen  von 
Empfindungen,  —  die  leibhafter  Geist 
sind.  Und  die  Wirklichkeit  der  erlebten 
Welt  ist  um  so  machtiger,  je  machtiger 
ich  sie  erlebe,  —  sie  verwirkliche.  Wirk- 
lichkeit  ist  keine  feststehende  Verfassung, 
sondern  eine  steigerungsfahige  Grofse. 
Ihr  Grad  ist  funktionell  abhangig  von  der 
Intensitat  unseres  Erlebens.  Es  gibt  eine 
gemeine  \Virklichkeit,  die  hinreicht,  da- 
init  die  Dinge  verglichen  und  eingereiht 
werden.  Aber  ein  andres  ist  die  grofse 
Wirklichkeit.  Und  wie  konnte  ich  sie 
meiner  Welt  geben,  als  indem  ich  das 
Gesehene  mit  aller  Kraft  meines  Lebens 
sehe,  das  Gehorte  mit  aller  Kraft  mei- 
nes Lebens  hore,  das  Getastete  mit  aller 
Kraft  meines  Lebens  taste?  Als  indem 
ich  mich  iiber  das  erlebte  Ding  neige  mit 
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Inbrunst  und  Gewalt  und  die  Schale  der 
Passi  vital  in  it  ineinem  Feuer  schmelze, 
bis  mir  das  Gegeniibertretende,  das  Ge- 
stalthafte,  das  Schenkende  des  Dinges 
entgegenspringt  und  mich  umtangt,  dafs 
ich  darin  die  Welt  erkenne?  Wirkliche 
Welt  —  das  ist  offenbare,  erkannte  Welt. 
Und  die  Welt  kann  nicht  anderswo  er- 
kannt  werden  als  in  den  Dingen  und 
nicht  anders  als  mit  dem  tatigen  Sinnen- 
geist  des  Liebenden." 

,,Ja,  dann  . . .",  behauptete  der  Monist. 

,,Nein,  nein,"  protestierte  ich,  ,,Sie  irren 
sich:  da  ist  ganz  und  gar  kein  Einver- 
nehmen  mit  Ihren  Lehrsatzeri.  Denn  der 
Liebende,  das  ist  einer,  der  jedes  Ding, 
das  er  erfafst,  beziehungslos  erfafst.  Es 
fallt  ihm  nicht  bei,  das  erlebte  Ding  in 
Relationen  zu  andern  Dingen  einzustellen, 
da  ihm  ja  zu  dieser  Stunde  kein  andres 
lebt  als  dieses,  dieses  geliebte  allein  in 
der  Welt,  die  Welt  ausfullend,  es  und  die 
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Welt  einander  unuiiterscheidbar  deckend. 
Wb  ihr  mit  flinken  Fingern  die  Gemein- 
samkeiten  herausholt  und  in  bereite  Ka- 
tegorien  verleilt,  schaut  er  traumgewal- 
tigen  und  urwachen  Herzens  das  Unge- 
meinsame.  Und  dieses  ist  die  schenkende 
Gestalt,  das  Selbst  des  Dinges,  das  ihr  in 
den  reinlichen  Kreis  eurer  Weltbegreif- 
barkeit  nicht  zu  bannen  vermogt.  Was 
ihr  aushebt  und  zusammenbringt,  das  ist 
ewig  nur  die  Passivitat  der  Dinge.  Ihre 
Aktivitat  aber,  ihre  wirkende  Wirklich- 
keit  ofFenbart  sich  einzig  dem  Liebenden, 
der  sie  erkennt.  Und  so  erkennt  er  die 
Welt.  In  den  Ziigen  des  Geliebten,  des- 
sen  Selbst  er  verwirklicht,  gewahrt  er  das 
ratselhafte  Angesicht  des  Alls. 

Echte  Kunst  ist  eines  Liebenden  Kunst. 
Der  solche  Kunst  treibt,  dem  erscheint, 
da  er  ein  Ding  der  Welt  erlebt,  die 
heimliche  Gestalt  des  Dinges,  die  keinem 
vor  ihm  erschien,  und  auch  er  sieht  sie 
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nicht,  soudern  er  fuhlt  ihren  Umrifs  mil 
seinen  Gliedern,  und  ein  Herz  schlagt  an 
seinern  Herzen.  So  lernt  er  die  Herrlich- 
keit  der  Dinge,  dafs  er  sie  sage  und  lob- 
preise  und  die  Gestalt  den  Menschen 
offenbare. 

Echte  Wissenschaft  ist  eines  Lieben- 
den  Wissenschaft.  Der  solche  Wissen- 
schaft treibt,  dem  trill,  da  er  ein  Ding 
der  Welt  erlebt,  das  heimliche  Leben 
des  Dinges  gegeniiber,  das  keinein  vor 
ihin  gegeniiber trat,  und  gibt  sich  ihin 
anheim,  und  er  erfahrt  es,  gefullt  von 
Geschehen  bis  an  den  Rand  seines  Da- 
seins.  Sodann  deutet  er  das  Erfahrerie  in 
schlichten  und  fruchtbaren  BegrifFen  und 
feiert  das  Einsame  und  Unvergleichbare, 
das  ihm  widerfuhr,  durch  ehrfurchtige 
Redlichkeit. 

Echte  Philosophic  ist  eines  Liebenden 
Philosophic.  Der  solche  Philosophic  treibt, 
dem  offhet  sich,  da  er  ein  Ding  der  Welt 
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erlebt,  der  heimliche  Sinn,  das  Gesetz 
des  Dinges,  das  sich  kciriein  vor  ihrn  6fF- 
nete,  und  nicht  wie  ein  Gegenstand,  son- 
dern  als  ta'te  sich  ihrn  dcr  eigcnc  Sinn, 
dcr  Sinn  all  der  Zeit  seines  Lebens  und 
all  der  Geschicke  und  seines  leidvollen 
und  erhabenen  Denkens  Sinn,  ersehut- 
ternd  auf.  So  nimmt  er  das  Gesetz  des 
Dinges,  das  er  vcrnommen  hat,  mit  bot- 
mafsiger  und  schopferischer  Seele  an  und 
setzt  es  als  das  Gesetz  der  Welt  ein,  und 
hat  daran  nicht  vermessen  getan,  sondern 
wurdig  und  getreu. 

Alle  echte  Tat  ist  eines  Liebenden 
Tat.  Alle  echte  Tat  kommt  aus  der  Be- 
ruhrung  mit  einem  geliebten  Ding  und 
mundet  irn  All.  Alle  echte  Tat  griindet 
aus  der  erlebten  Einheit  Einheit  in  die 
Welt.  Nicht  eine  Eigenschaft  der  Welt 
ist  die  Einheit,  sondern  ihre  Aufgabe. 
Einheit  aus  der  Welt  zu  bilden  ist  das 
unendliche  Werk. 
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Und  um  dieses  Monismus  willen,  lieber 
Monist . . ." 

Er  stand  auf  und  reichte  mir  die  Hand. 
Wir  sahen  einander  an. 

Lafst  uns  an  den  Menschen  glauben! 


HELDEN 

HAUPTMANNS    Odysseus   und 
Wedekinds     Simson     zeigen     inir 
scharfer  als  je,  wie  die  akklamierten  Dich- 
ter  der  Zeit  den  Sinn  ihrer  Berufung  ver- 
gessen. 

Ich  habe  Hauptmarm  manches  men- 
schenselige  Gefiihl,  Wedekind  manches 
staunende  Besinnen  iiber  die  Grenzhaftig- 
keit  und  Cbergrenzhaftigkeit  des  Men- 
schen  zu  danken,  aber  ich  will  dankbar 
sein,  wenn  ich  an  sie  als  Personen  den- 
ken  darf:  jetzt  sind  sie  fur  mich  nichts 
als  Kundgebung  —  Kundgebung  des 
schmerzlichsten  Vorgangs. 
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Dieser  Odysseus  und  dieser  Simson 
sind  der  Sphare  ihrer  irrationalen  Ganz- 
heit  entrissen,  der  eine  in  kausale,  der 
andre  in  psychologische  Wahrscheinlich- 
keit  eingestellt,  und  Dichter  haben  das 
getan.  Dariiber  hilft  mir  keine  Erinne- 
rung  an  friihere  Gaben  hinweg. 

Der  homerische  Held  1st  nicht  ,,ver- 
standlich",  sondern  wirklich.  Seine  Dich- 
ter, die  zahllosen  des  Mythos  und  die 
letzterschienenen  des  epischen  Berichts, 
haben  die  Wirklichkeit  eines  elemen- 
taren  Menschen  gesehaut,  als  seine  Zeit- 
genossen  oder  als  in  seinem  Gedachtnis 
Erzogene,  und  haben  sie  gebildet,  wie 
Dichter  einer  ungebrochenen  Zeit  bilden: 
indem  sie  den  Helden  Wunder  erleben, 
Wunder  tun  liefsen.  Das  Wunder  ist  die 
natiirliche  Sprache  der  naivsten  Froinmig- 
keit,  der  Frommigkeit  zum  Helden.  Es 
bedeutet  nicht,  wie  ein  Heutiger  es  iiber- 
tragen  mag,  eine  Ausnahme  vom  Nattir- 
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gesetz,  sondern  das  Urspriingliche  und 
Gesetzgebende,  das  Tun  des  zentralen, 
des  entscheidenden  Menschen,  wie  es  not- 
wendigerweise  dem  Hingegebenen  und 
Andachtigen  erscheint.  Was  darin  bild- 
ncrisrhe  Aussprache  findet,  ist  das  unge- 
heure  Erlebnis  dor  Fuhrerschaft.  Der 
Held  tut  nicht  Obermenschliches,  sondern 
die  anderen  tun  Unterheldisches.  Der 
Held  ist  das  Mafs  der  Dinge. 

Diese  Anschauung  mag  als  primitiv- 
kausal  bezeichnet  werden,  man  konnte 
sie  auch  vorkausal  nennen,  weil  sie  allern 

vorausgeht,  was  heute  ursachliche  Welt- 

• 

orientierung  heifst.  Diese  hat  ihre  Ent- 
stehung  in  dem  Trieb,  sich  dem  Irra- 
tionalen  gegeniiber  durch  W^issen  und 
Voraussehen  der  Zusammenhange,  durch 
Einteilung  und  Einrichtung  des  Geschehens 
zu  behaupten;  sie  hat  ihre  bestimmende 
Entfaltung  empfangen,  als  der  Mensch 
starker  als  die  Andacht  vor  dem  Helden 
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die  Begierde  verspiirte,  nicht  langer  in 
dessen  Hande  gegeben  zu  sein,  statt  des 
heldischen  das  ,,allgemein-menschliche" 
Mafs  aufzurichten  und  an  Stelle  der  ele- 
mentaren,  unbegreif lichen,  als  \Vunder 
begeisternden  Tat  das  zweckmafsige,  ver- 
standige  und  verstandliche  Handeln  zura 
richtunggebenden  Gesetz  zu  machen.  Nun 
erst  wird  der  Held  als  Ausnahme,  bald 
auch  nicht  mehr  als  Ausnahme  angesehen. 
Es  bildet  sich  die  "Weltbetrachtung  aus, 
die  alles  Tun  und  alle  Tater,  und  so  auch 
den  Helden,  in  das  Getriebe  der  Ursachen 
und  Wlrkungen  einreiht,  ihn  daraus  er- 
klaren,  ja,  wenn  sie  es  nur  zu  iibersehen 
vermochte,  daraus  berechnen  zu  konnen 
sich  unterfangt. 

Ihr  entgegen  aber  verharrt,  an  wehr- 
haftem  Bewufstsein  vvachsend,  die  ur- 
spriingliche,  die  mythische  Anschauung. 
Wie  sie  das  Geschehen  der  Welt  als  ein 
uberkausal  sinnvolles  weifs,  so  erscheint 
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ihr  die  Tat  des  Helden  als  eine  gestei-^ 
gerte  Offenbarung  des  Weltsinns.  Sie 
leitet  sie  nicht  aus  dem  Getriebe  der  Ur- 
sachlichkeit  ab,  sondern  erfafst  sie  aus 
dem  \Villen  des  Gottlichen,  sich  zu  ver- 
wirklichen.  Sie  erklart  den  Helden  nicht, 
sondern  stellt  sein  Bildnis  dar,  das  die 
irrationale  Bedeutung,  die  undeutbare, 
nur  eben  darstellbare  manifestiert.  Ihr 
Trager  ist  der  Dichter.  Seine  Berufung 
ist  so  tief  gegriindet,  dafs  er  sich,  wie 
Homer,  als  den  Zweck  des  Helden  emp- 
finden  darf;  denn  im  Helden  wird  der 
Sinn  wirklich,  aber  im  Mjthos  wird  diese 
Wirklichkeit  endgiiltig  offenbar.  Und  es 
ist  der  Dichter,  in  dem  der  Mjthos  zum 
Worte  wird. 

Die  rationale  Betrachtung  des  Helden 
mag  um  der  Stittung  einer  einheitlichen 
Weltorientierung  willen  berechtigt  sein; 
von  hoherer  Legitimitat  ist  die  Frommig- 
keit  des  Dichters.  Er  hat  die  riesenhafte 
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Aufgabe,   das  heroische  Wiinder  immer 

wieder    lebendig    zu    machen,    jederzeit 

von  neuem,  dafs  es  nicht  etwa  als  Aus- 

nahme  vom  Naturgesetz,  sondern  als  das 

Urspriingliche    und    Gesetzgebende,    das 

Tun   des   zentralen,    des   entscheidenden 

Menschen,  dafs  es  mit  Hingabe  und  An- 

dacbt  als  die  funda mental e  Tatsacbe  emp- 

funden  werde,  die  nicht  aus  den  andern, 

sondern  aus  der  die  andern  zu  verstehen 

sind.    Er  mufs  der  kompakten  Rationa- 

litat  seiner  Zeit  gewachsen  sein,  dafs  er 

sie  berichtige,  aber  von  ihr  nicht  wieder 

berichtigt  werden   konne.    Er  mufs   die 

Gewalt  und  die  Wiirde  einer  inappella- 

beln  Instanz  haben.    Er  mufs  die  Wirk- 

lichkeit  seines  Blickes  so  grofs,  so  unan- 

zvveifelbar  vor  den  Blick  der  Menge  ein- 

setzen,  dafs  ihr  die  Wahrheit  ihrer  Tage 

zum  Trug  und  das  scheinhafte  Bild  des 

Gedichts  zur  innern  \Vahrheit  der  Welt 

werde.    Er  darf  die  stoffliche  Wucht  des 
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Wunders  mindern,  aber  nur  um  es  see- 
lenhafter,  nicht  um  es  wahrscheinlicher 
zu  machen;  er  darf  das  sichtbare  Mafs 
des  Helden  dem  unsern  annahern,  aber 
nur  um  uns  innerlicher  zu  iiberwaltigen, 
nicht  um  uns  den  Glauben  zu  erleichtern. 
Er  darf,  er  soil  Kausalitat  geben,  aber  die 
seiner  Vision,  die  in  sich  notwendig  und 
sinnvoll  zusammenhangend  ist,  nicht  die 
des  ,,historischen  Verstandnisses". 

Hauptmann  will  den  freiertotenden 
Odysseus  wahrscheinlicher,  glaubwiirdi- 
ger  machen;  aber  er  ist  nur  nichtig  ge- 
worden  und  aus  einem  Tater,  dessen 
Rede  selber  Tat  ist,  ein  Sprecher  so  lang- 
wieriger,  ob  auch  wohlklingenderWbrte, 
dafs  ich  ihm  auch  das  klagliche  bifschen 
Tat,  das  er  zuletzt  zu  vollbringen  vor- 
gibt  —  dafs  er  vier  waffenlose,  betruri- 
keneTropfe  auf  etliche  Meter  Entfernung 
abschiefst  —  nicht  glauben  mag.  Dieser 
Dichter  hat  einst  den  ,,Florian 
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geschrieben,  einWerk,  in  dem  heroischer 
Atem  vveht;  aber  die  Erinnerung  daran  1st 
alles  eher  als  Trost.  Damals  liefs  er  sich 
von  einer  Art  des  Sehens,  die  in  unserer 
Zeit  erstarkt  ist  (es  ist  eine  grofse  Arl, 
die  das  Heldische  im  Volk  verwurzelt 
und  aus  ihm  aufkeimend  sieht),  anregen, 
er  gestaltete  sie;  jetzt  lafst  er  sich  von 
der  Unart,  der  Unkraft,  dem  ,,Verstand- 
lichmachenwollen",  das  in  unserer  Zeit 
wucbert,  bestimmen,  er  macht  es  mit. 
Die  kompakte  Rationalitat  der  Zeit,  die 
ihm  schon  in  den  ,,Emanuel  Quint^  hin- 
einreden  durfte,  hat  ihn  hingenommen. 

Anders,  aber  nicht  geringer  vergeht 
sich  Wedekind  gegen  den  ewigen  Sinn 
des  Helden.  Bei  Hauptinann  ist  das  he- 
roische*  Wesen  in  seiner  Beziehung  zur 
Welt  entstellt,  bei  Wedekind  in  seiner 
innern  Struktur.  Hauptmanns  Odysseus 
ist  kausalisiert:  er  bringt  nichts  zustande, 
was  nicht  der  normale  Mensch  nach  den 
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allgemein  anerkannten  energetischeu  For- 
meln  zustande  bringen  kann;  Wedekinds 
Sinison  ist  psych ologisiert:  es  geschieht 
nichts  init  ihm,  ohne  dafs  er  mil  kuu- 
diger  Selbstanalyse  erforschte  und  mil 
pointierender  Dialektik  vortriige,  was  er 
dabei  empfindet  und  warum  er  es  emp- 
findet.  Seine  Taten  werden  durchaus 
der  mythischen  t)berlieferung  gema'fs  be- 
richtet,  sie  sind  nicht  geschm alert  worden, 
aber  ihr  Geist  ist  ihnen  genommen,  und 
statt  seiner  ist  ihnen  ein  Geist  angestiickt 
worden,  der  um  seine  ,,Motive"  Bescheid 
weifs  und  auch  in  der  Terminologie  be- 
schlagen  ist. 

Der  biblische  Held  hat  keine  Psycho- 
logic. Der  angeschaute  Held  hat  keine 
Psychologic.  Freilich,  auch  der  unhel- 
dische  Mensch  stellt  in  jedem  Augenblick 
eine  Totalitat  dar,  die  unendlich  mehr 
und  wesentlich  anderes  ist  als  die  Summe 
ihrer  ,,Teile",  d.  h.  der  Produkte  der 
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psych  ologischen  Analyse;  auch  ihn  zer- 
legen  1st  irgendwo  ein  Unrecht.  Aber  er 
rechtfertigt  es  durch  sein  Dasein:  well  er 
selber  gelockert,  disparat  1st,  well  in  ilnn 
selber,  mag  er  noch  so  einfaltig  sein,  ein 
Auseinander  wallet.  Des  Helden  Wesen 
jedoch  ist  in  seiner  Gestalt:  in  seiner 
fngenlosen  Ganzheit,  seiner  stofskraftigen 
Geschlossenheit;  er  hat  sein  Erleben  inan- 
nigfach,  leibhaft  und  einig,  wie  er  sein 
Tun  hat,  aber  er  hat  keine  ,,Motive";  er 
ist  vielfaltig,  aber  wie  ein  Gedicht,  nicht 
wie  ein  Worterbueb;  er  weifs  um  die 
Bh'tze  seiner  Leidenschaiten,  aber  nicht 
um  die  Elektrizitat.  An  ihm  vollzogen 
vvird  die  psychologische  Analyse  zum 
Widerspruch:  weil  dor  Held  die  Otfen- 
barung  der  Ganzheit  ist.  Der  Dichter 
aber,  der  ihn  so  analysiert,  siiridigt  wider 
den  Geist;  denn  ihm,  dem  Dichter,  war 
vom  Geiste  aufgegeben,  die  mythische 
Anschauung  zu  tragen  und  zu  hiiten.  Er 
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darf  den  Hclden  beschreiben,  wie  einen 
Baum;  cr  darf  iha  erzahlen,  wie  ein  Erd- 
beben;  aber  er  darf  ihn,  den  in  seiner 
Einigkeit  Bestehenden,  nicht  als  einen 
zerlegbaren  Mechanismus  vorfuhren.  Der 
Held  des  Dichters  darf  sagen,  was  er 
fiihlt,  aber  nicht,  wie  es  zugeht,  dais  er 
es  fiihlt  —  denn  sonst  ist  er,  der  wirk- 
lichste  Mensch,  ins  Fiktive  hiuabgesun- 
ken.  Der  Held  des  Dichters  darf  prahlen, 
darf  liigen,  aber  er  darf  nicht  jene  selbst- 
analytische  ,,\Vahrheit"  reden,  welche  die 
Zerselzung  der  Wirklichkeit  ist. 

Die  Helden  sind  die  Gipfelungen  und 
Knotungen  des  menschheitlichen  Gesche- 
hens.  In  ihnen  offenbart  sich  dem  Men- 
schen  leuchtend  und  unmittelbar  derCha- 
rakter  der  Unableitbarkeit  und  Unzer- 
legbarkeit,  der  allem  Geiste  innewohnt, 
aber  sich  einzig  hier,  in  der  zentralen 
Gestalt,  vollkommen  aufsert.  Doch  der 
Trieb  zutn  Ableiten  und  Zerlegen,  den 
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die  von  ihm  Besessenen  den  Trieb  ziiin 
Erkennen  heifsen  (und  wahrlich,  er  hat 
dessen  Antlitz,  wie  der  Antichrist  das  Ant- 
litz  Christi  hat),  halt  vor  dem  Helden 
nicht  ein;  ja,  sich  an  diesem  zu  iiben  ist 
sein  heftigster  Genufs:  wo  konnte  sich 
seine  Liisternheit  so  sattigen,  wo  konnte 
er  so  viel  Wirklichkeit  vernichten  wie 
hier?  Aber  er  ist  betrogen.  Wie  in  der 
Sage  die  lebendige  Helena  von  den  Got- 
tern  aus  Troja  entriickt  wird  und  der 
Kampf  um  ein  Schattenbild  tobt,  so  ist  es 
nicht  der  Held,  sondern  ein  wesenloses 
Gespenst,  um  das  sie  sich  bemiihen.  Bis 
die  realisierenden  Menschen,  und  unter 
ihnen  der  an  Aufserung  machtigste,  der 
Dichter,  voran,  den  Trug  besiegen,  den 
Helden  heirnfiihren  und  in  seine  Herr- 
schaft  einsetzen. 

Wie  aber,  wenn  der  Dichter  den  Sinn 
seiner  Berufung  vergifst  und  an  den  Popanz 
glaubt? 


BRUDER  LEIB 

DER  Tanzer  ist  erkrankt.  Ich  er- 
fahre  es,  sinne  ihm  eine  Weile  nach, 
denke  an  etwas  anderes,  und  plotzlich 
ereignet  sich  das  Wimder  der  Gleich- 
zeitigkeit  an  mir,  als  hatte  ich  nicht  ge- 
lesen,  sondern  durch  die  Feme  gespiirt: 
der  in  meinein  Gedachtnis  nur  als  ein 
Bild  wohnte,  den  fdhle  ich  nun  aus  der 
Tiefe  seines  leibhaften  Lebens.  Von  dort 
aus  fuhle  ich  sein  Kranksein,  fdhle  einen 
entscheidenden  Augenblick  lang  einen  zor- 
nigen  Trieb  vom  Riickenmark  zu  ver- 
sagenden  Muskeln  fliegen.  Und  in  die- 
sem  selben  Augenblick  tiberwaltigt  inich 
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das  Geheimnis  des  Tanzers.    Ich  lebe  das 
unsagliche  Werden  der  Bewegung. 

Ich  habe  Beethoven  zum  ersteninal 
verstanden,  als  mich  mitten  in  dem  pau- 
senlosen  Hiniiber  und  Heriiber  eines  dia- 
lektischen  Gesprachs  ein  Ton,  ein  er- 
innerter  Ton  in  die  Wahrheit  entfuhrte, 
die  sich  nicht  verfechten,  die  sich  nur 
spielen  lafst.  So  habe  ich  jetzt  zum  er- 
stenmal  den  Tanzer  verstanden. 


In  diesem  Tanzer  befreit  sich  die  Geste 
des  Menschen. 

Hier  sind  die  spielende  und  die  aufsernde 
Gebarde,  die  im  primitiven  Tanz  ver- 
bundenen,  dann  lang  getrennten,  wieder 
eins  geworden.  Aber  die  neue  Bewegung 
des  Tanzers  ist  anders  geartet  als  jene;  sie 
1st  befreit. 
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Der  Urmensch  spielt:  der  Leib  feiert 
seine  Kraft.  Die  Gevvalt  des  Oberschus- 
ses  und  der  Moglichkeit  durchfahrt  ihn, 
alle  Dinge  urn  ihn  regen  sich  schon  wie 
seine  Vorposten,  die  Luft  schwirrt,  als 
flogen  tausend  Pfeile,  die  Erde  bebt,  als 
liefen  tausend  wilde  Pferde,  und  drin,  in 
der  Tiefe  seines  leibhaften  Lebens  tut 
sich  ihm  ein  vulkanisches  Werden  an: 
und  er  schleudert  die  Arme,  spreizt  die 
Finger,  vom  Nacken  zu  den  Sohlen  schiit- 
telt  ihn  ein  singender  Schrei. 

Der  Urmensch  aufsert:  der  Leib  be- 
richtet  das  andringende  Geschehen.  Ge- 
reckt,  gespannt  empfangt  er  den  Anprall 
der  drohenden,  der  ungewissen,  der  wer- 
benden  Begebenheiten.  Er  hat  im  Wald 
ein  grofses  buntes  Tier  gesehen,  ein  un- 
bekanntes,  das  stand  atmend  still  und 
warf  den  Feuerbrand  seines  Blickes  auf 
ihn.  Was  will  das  Tier  von  ihm?  Und 
er  hat  es  irgendwie  in  sich,  hat  etwas 
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von  ihm  initgebracht,  es  schaudert  ihn, 
das  Bild  brennt  aus  dem  Sehen  ins  ganze 
Fleisch,  brennt  in  die  Tiefe  seines  leib- 
liaften  Lebens,  und  die  Wandlung  voll- 
zieht  sich,  der  Befehl  fafst  ihn  an,  cr 
mufs  das  Bild  tun.  Er  ahmt  dem  Tier 
nicht  nach,  er  biegt  nur  die  Brust  zum 
Stillstand  eines  Sprunges,  er  dreht  nur  den 
Kopf  zu  einem  Lauern,  und  er  hat  das 
Tier  den  Genossen,  den  Gottern,  sich  sel- 
ber  gemeldet. 

So  gehen  sie  in  die  Menschheit  ein, 
die  spielende  und  die  aufsernde  Gebarde, 
das  Fiirsichsein  des  Leibs  und  seine  Gei- 
stigkeit.  Jede  baut  sich  ihre  Welt  in 
Seeie  und  Gestalt,  sie  begegnen  sich,  wir- 
ken  ineinander,  aber  vereinigen  sich  nicht. 
Neu  verkniipft  im  Wiegenleben  jedes 
Kindes,  im  Leben  der  Menschen  geson- 
dert,  verb  linden  sie  sich  in  der  Kunst 
zum  gemeinsamen  Werk,  aber  sie  ver- 
mahlen  sich  nicht,  —  es  sei  denn  in  den 
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urseltuen  Wundervvesen,  deren  eines  die- 
ser  Tanzer  1st.  Sein  tanzender  Leib  1st 
ganz  selbeigen  and  ganz  geistdurchwaltet 
zugleich.  Seine  Geste  fafst  Spielgebarde 
und  Ausdrucksgebarde  in  sich,  aber  belde 
von  Grund  a  us  verwandelt. 


Das  Spiel  ist  der  Jubel  des  Moglichen. 

Li  aller  andern  Bewegung  des  Men- 
schen  vvird  die  Geste  voni  Reiz,  dem  er 
antwortet,  oder  vom  Zvveck,  den  er  an- 
strebt,  bestimmt.  Im  Spiel  ist  der  Leib 
autonom,  von  Welt  und  Geist  unabhan- 
gig.  Was  er  da  tut,  wird  ihni  von  nichts 
anderm  geboten  als  von  der  Verfassung 
seines  Augenblicks.  Es  ist  sein  Cber- 
schufs,  der  ihn  bevvegt,  seine  latente  Ge- 
bardenfulle,  die  ihn  treibt,  sie  auszuschiit- 
ten;  uin  ihr  gerecht  zu  werden,  miilste 
er  alle  Bewegung,  deren  er  fahig  ist,  aui 
ciuinal  vollbringeri,  denn  sie  fordert  von 


ihm  nicht,  wie  Reiz  und  Zweck,  die 
\Vahl  der  entsprechenden,  sondern  die 
Auswirkung  aller  Bewegung.  So  schwingt 
um  jede  Geste,  die  er  tut,  gleichsam  em 
flimmernder  Wirbel,  das  Mogliche.  Der 
Mensch  wird  des  mafslosen  Antriebs 
Herr,  er  meistert  ihn  durch  den  Rhyth- 
mus  und  die  Linie,  er  formt  ihn  durch 
Zucht  des  Ohrs  und  des  Auges,  die  nun- 
mehr  das  Mogliche  atisscheiden  und  das 
,,Schone,7  befehlen,  er  schafFt  Konvention 
und  Cberlieferung,  er  bandigt  die  Fiille 
durch  die  Vorschrift.  Aber  die  Herkunft 
lafst  sich  nicht  verleugnen;  das  Element 
des  Spiels,  der  Jubel  des  Mdglichen  bricht 
immer  wieder  durch,  und  noch  um  den 
Schritt  des  erzogensten,  beherrschtesten 
Tanzers  schwingt,  zumal  wo  er  sich  den 
Grenzen  der  Tradition  enthebt,  der  flim- 
mernde  Wirbel  des  Moglichen,  sichtbar 
in  einem  kaum  merklichen  Schwanken 
am  Umrifs  der  Bewegung. 
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Nicht  aber  bei  diesem  Tanzer.  Restlos 
losgeschalt  ist  seine  Gebarde  vom  Mog- 
lichen.  Jede  durchdringt  den  Sehenden  mil 
dem  glaubigen  Gefiihl  ihrer  Notwendig- 
keit. Keiner  vermag  eine  Variante,  eine 
noch  so  nuanccnhaft  zarte  Abweichungzur 
Seite  gedacht  zu  werden.  Um  keine  spielt 
der  unsichere  Scbimmer  der  Anderheit. 

Notwendigkeit!  Keine  Verkniipfung  von 
Reiz  und  Reaktion,  von  Zweck  und  Er- 
fullung  kann  solch  eine  erzeugen.  Denn 
dort  alluberall  ist  noch  ein  Aufsen,  erne 
Spaltung,  eine  Zweibeit  von  Leib  und 
Welt,  von  Leib  und  Geist.  Hier  aber  offen- 
bart  sich  die  einige  Notwendigkeit  eines 
Menscb  enlei  bes,  dieses  Menschenleibes,  der 
nur  von  sich  selber  bestimmt,  aus  sich  selber 
regiert  ist  und  in  dem  es  doch  keine  Will- 
kiir  des  Spiels,  nur  Sinn,  nur  Wesenheit 
gibt.  O  der  spielende  Leib  dieses  Tan zers, 
dessen  Spiel  Notwendigkeit  ist! 
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Aber  dieses  Spiel  ist  auch  Aufserung. 

Freilich,  keine  seiner  Gebarden  be- 
deutet  etvvas  anderes  als  sich  selber.  Keine 
weist  auf  etvvas  hin,  das  aufser  ihr  ist, 
einen  Gegenstand,  eine  Beziehung,  ein 
Gefiihl,  auf  irgendetwas  von  alledem, 
was  die  Gebarden  des  Menschen  zu  mei- 
nen  pflegen.  Keine  weist  iiber  sich  hin- 
aus.  Sie  wollen  nichts  anderes  sein  als  die 
Abwandlung  dieses  Leibes.  Wie  von  der 
umschwingenden  Moglichkeit,  so  ist  die 
Geste  des  Tanzers  von  der  mitschwin- 
genden  Bedeutung  befreit.  Sie  ist  rein 
und  grenzhaft  in  ihrer  Form,  sie  ist  ein- 
sam  und  frei.  Sie  erinnert  an  nichts  als 
einzig  an  die  vorangehende,  sie  kundigt 
nichts  an  als  einzig  die  nachfolgende.  Sie 
lockt  nicht  das  Gedachtnis,  nicht  die  Phan- 
tasie,  nicht  die  Empfindsainkeit,  sondern 
den  Blick;  sie  begliickt  nichts  einzelnes 
an  uns,  sondern  unser  ganzes,  im  Blick 
gesammeltes  Bewegungssystein,  das  seine 
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freigelassene  Vollkommenheit  schaut.  Sie 
hat  das  Wesen  der  aufsernden  Bewegung, 
ihren  Charakter  in  sich  aufgenommen ; 
aber  er  lafst  sich  aus  ihr  nicht  lo'sen  und 
isolieren. 

Und  doch  ist  dieser  Tanz  eine  Aufse- 
rung.  Er  ware  es  nicht,  wenn  er  nur  die 
Summe  seiner  Momente  ware.  Aber  er 
ist  etwas  anderes.  Er  hat  eine  Linie,  die 
nicht  im  Raurn,  sondern  in  der  Zeit  ist. 
Sie  realisiert  sich  in  keinein  der  Augen- 
blicke;  sie  realisiert  sich  in  ihrer  Folge 
und  Verbundenheit. 

Die  Gesten  dieses  Tanzers  mogen  ein- 
zeln  noch  so  sehr  entziicken,  sie  sind 
wesentlich  bedeutsam  nicht  in  ihrer  Ein- 
zelheit.  Keine  fallt  hin,  jede  stroint  in 
die  nachste,  und  die  bildhaftesten  Hal- 
tungen  sind  nicht  Endpunkte,  sondern 
Knotenpunkte  der  Bewegung,  nur  die 
letzte  ist,  gesteigert  oder  verschwiegen, 
uniiberbietbarer  Beschlufs.  Der  Tanzer 
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zeichnet  den  Umrifs  seines  Gebildes  nicht 
in  den  Raum,  sondern  in  die  Zeit.  Wer, 
ihm  folgend,  mit  Blick  und  Leben  diese 
Linie  nachzuziehen  vermag,  erkennt  ihre 
schopferische  Strenge  und  Tugend.  Sie 
ist  nicht  aus  Bildern  gemacht,  sie  ist  ein 
einheitliches  Bild  in  der  Zeit,  eine  Ganz- 
heit,  undeutbar,  uniibersetzbar,  einmalig 
und  beziehungslos,  dennoch  aufsernd. 
Aber  die  Wahrheit,  die  sie  aufsert,  ist 
nicht  zu  sagen,  nur  zu  erleben.  So  a'ufsert 
das  Sinnbild. 

Die  Mysterien  verraten  heifst,  wie  in 
der  Sprache  der  antiken  Griechen,  so  in 
der  einiger  ,,wilden"  Volker,  sie  ,,aus- 
tanzen". 

•*•  * 

* 

Was  ist  es,  das  den  Menschen  lehrte, 
den  Antrieb  des  Spiels  durch  Rhythinus 
und  Linie  zu  ineistern  und  den  Tahz  zu 
stiften?  Die  Gebarden  der  Aufserung  in 
den  Tanz  zu  verflechten  und  sie  anders 
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zu  koordinieren,   als   es   zur  Aussprache 
not  tat? 

Die  entscheidende  Kraft  im  Werden 
des  Tanzes  war  nicht  Spiel,  nicht  Aufse- 
rung,  sondern  was  beide  band,  beiden 
Gesetze  gab:  Magie.  Das  ist  die  Ant- 
wort  an  das  chaotisch  und  mafslos  ein- 
stiirmende  Geschehen  durch  die  gebun- 
dene,  gesetzmafsige,  mafshafte  Bewegung, 
durch  die  Bewegung  als  Gestalt.  ,,Ge- 
regeltes  Wort,  geordnete  Bewegung,  Zau- 
berspruch  und  Zaubergeste  zwingen  das 
damonische  Element  in  Regel  und  Ord- 
nung."  Das  Gebundene  bindet.  Das  Ge- 
bundene  ist  die  Tat  der  Gotter;  die  Men- 
schen,  die  es  tun,  wirken  das  Gottliche. 

In  diesem  Tanzer  kehrt  der  tiefe  Ur- 
sprung  wieder:  Bewegung  als  Gestalt, 
magisch  gefonnte  Zeit.  Er  befahigt  ihn, 
der  alien  Trieb  des  Spiels  und  der  Aufse- 
rung  zu  verscbmelzen  vermag,  das  Spiel 
von  der  umschwingendenMoglichkeit,  die 


-    60 

Aufserung  von  der  mitschwingenden  Be- 
deutung  zu  befreien;  er  baut  aus  einein 
Menschen  unseres  Geschlechts  Mai  um 
Mai  das  Sinnbild  auf. 


Franziskus  hat  dich  unter  seinen  Ge- 
schwistern  nicht  angerufen,  Bruder  Leib. 
Wie  sollte  er  auch,  der  ganz  in  dir  ge- 
einigt  mil  den  Aussatzigen  von  einer 
Schiissel  afs  und  dem  der  Traum  der 
Kreuzigung  an  seinein  Fleische  ausbrach? 
Er  stand  nie  erschauernd  vor  deinernAn- 
gesicht,  du  dientest  ihm  als  er  selber,  und 
er  brauchte  deiner  Kehle  sein  Lied  nicht 
zu  befehlen,  da  es  in  ihr  geboren  ward. 
Aber  ich  Verspateter,  Verfriihter,  Abge- 
trennter,  ich  schaue  und  rufe  dich  an, 
Bruder  Leib,  und  lobe  dich  mehr  als 
Sonne  und  Wind,  du  mir  fremder,  du 
inir  wundersamer  als  Sonne  und  Wind. 


LEISTUNG  UND  DASE1N 

El N  merkwiirdiger  und  reizvoller 
Mensch,  Ihr  Freund,"  sagte  der  Pro- 
fessor; ,,aber  was  niacht  er  eigentlich? 
Ich  meine  . .  .  auf  geistigem  Gebiet." 

,,Auf  geistigem  Gebiet  . . .,"  antwortete 
ich,  ,,hm  .  .  .  auf  geistigem  Gebiet  .  .  .  ist 
er  nur  da." 

,,Wie  meiaen  Sie  das?" 

,,Ja,  seine  biirgerliche  Beschaftigung 
ist  ja  nicht  gerade  sehr  geistiger  Art, 
und  von  seiner  Mufse  kann  man  nicht 
wohl  behaupten,  dafs  er  daraus  etwas 
machte." 

,,Aber  seine  Gedanken?" 
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,,Er  begniigt  sich  zumeist  init  Vorstel- 
lungen.  Wenn  sie  sich  zu  einem  Ge- 
danken  verbinden  und  verdichten  wollen, 
1st  er  ihnen  gern  behilflich  und  freut  sich, 
wenn  dabei  etwas  Wirkliches  zustande 
kommt.  Zuweilen  teilt  er  auch,  wie  jetzt 
eben,  im  Gesprach  von  diesen  hellen  und 
erfiillten  Gebilden  mit." 

,,Schreibt  er  denn  nicht?" 

,,Oh,  er  hat  mir  einmal,  fast  wider- 
willig,  eingestanden,  dafs  er  mitunter,  von 
einer  Zeit  zur  andern,  wenn  auch  die 
Gedanken  sich  ihm  zusammenschlielsen, 
einige  Zeilen  in  ein  stilles  Buch  eintragt, 
um,  wie  er  sagt,  das  Gewonnene  nun- 
mehr  von  allem  nur  Moglichen  abzu- 
scheiden." 

,,Dann  wird  er  wohl  einmal  etwas  Zu- 
sammenfassendes  veroflPentlichen?" 

,,Ich  glaube  nicht,  dafs  er  dergleichen 
vorhat.  Er  hat  gar  nicht  das  Bedinfnis, 
zu  andern  Menschen  als  zu  den  Freunden, 
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die  ihm  das  Leben  —  er  vertraut  dein 
Leben  wie  ein  Knabe  —  zugefiihrt  hat,  in 
Beziehung  zu  treteru  Er  sagte  einmal,  die 
einzige  Dimension,  die  die  Wanderung 
unendlich  lohne,  sei  die  der  Intensitat." 

,/Warum  aber  reden  Sie,  seine  Freunde, 
ihm  nicht  zu,  dafs  er  seine  Gedanken  zu- 
sammenfasse  und  der  Allgemeinheit  iiber- 
mittle?  Ich  habe  davon  genug  gehort, 
uin  mit  Bestimmtheit  sagen  zu  konnen, 
dafs  sie  wertvoll  sind." 

,,Wir  fiihlen,  dafs  seine  Person  das 
Zusammenfassende  ist  und  dafs  nur  sie 
es  sein  kann.  Und  dafs  wir  seine  Vita- 
litat,  die  uns  mehr  gilt  als  alle  Biicher, 
beeintrachtigen  wiirden,  wenn  wir  sie 
veranlafsten,  sich  in  Kapseln  einzuspei- 
chern,  statt  sich  in  unsre  Seelen  zu  gie- 
fsen,  die  Lebendiges  mit  Lebendigem  und 
Form  mit  neuer  Form  vergelten.  Gerade 
dafs  er  nichts  von  sich  hergibt,  alles  nur 
herleiht,  urn  es  verwandelt  wiederzu- 
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bekommen,  und  dafs  alles  Seine  ihra  so- 
dann  in  jungen  Gesichtern,  in  jungen  Ge- 
barden,  in  jungen  VVorten  entgegenbliiht, 
macht  die  Seligkeit  seiner  Mitteilung  aus, 
die  immer  neue  Schichten  in  ihm  auf- 
ruft  und  belebt,  ja  ihn  Mai  um  Mai  er- 
neuert.  In  der  Sicherheit  unsrer  Blicke, 
im  Schwung  unsrer  Spiele,  in  der  Opfer- 
kraft  unsrer  Unternehmungen  liest  er  die 
feurige  Schrift  seiner  ve?wandelten  Wbrte. 
Als  einer  aus  unserm  Kreise  gestorben 
war,  merkte  ich,  dafs  unser  Freund  ihn 
in  einer  unsterblichen  Sphare  weiterlas." 
,,Aber  die  Welt  —  Sie  vergessen  die 
Welt!  Sie  sprechen,  als  ob  das  Buch  ein 
Ende  ware,  wo  es  doch  nur  ein  Sprach- 
rohr  ist,  das  unsere  Stimme  in  unbe- 
kannte  Ohren  und  Herzen  tragt.  Ich 
schreibe,  was  mir  eingegeben  ist,  ich  werfe 
es  aus  allem  Personlichen  bin  aus,  mitten 
in  den  Wirbel  des  Marktes,  und  er  fuhrt 
es  in  die  Lesesale  und  in  die  lanipen- 
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beleuchteten  Stuben,  wo  Menschen,  die 
ich  niegesehen  habe  undnie  sehen  werde, 
ineine  Worte  vernehmen  —  und  wohl 
auch  gar  verstehen.  1st  das  nicht  eine 
wundersame  Mischung  von  Person  und 
Unpersonlichkeit?  Es  1st  ein  Ding,  das 
Buch,  das  dort  draufsen  wirkt  und  wirbt, 
und  doch  ist  es  auch  ich,  und  ich  selber 
fliege  so  mir  entriickt  in  alle  Welt,  in 
feme  Hauser  und  vielleicht  auch  in  ferae 
Geschlechter,  Menschensinn  erhohend,  er- 
freuend,  erziirnend,  wer  weifs,  immer 
irgendwie  erziehend.  Diese  tausendfal- 
tige  Reise,  dieser  Sieg  iiber  alle  Grenzen 
des  Einzelseins,  dieser  Bund  mit  dem  Un- 
bekannten,  das  ist  —  allstiindlich  vom 
Nichtigen  mifsbraucht  und  doch  in  Ewig- 
keit  nicht  entweiht  —  der  vorbestiminte 
Weg  des  Denkers." 

,,Ich  kennediesen\Veg,daich  dochselber 
zuvveilen  ein  Buch  veroffentliche,  ich  kenne 
seine  Freuden  und  seine  Schauder  —  ja, 
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seine  Schauder,  derm  es  ist  etwas  Unheim- 
liches,  zu  wissen,dafs  dieGespenster  meiner 
Gedanken  in  den  Traumen  verworrner 
und  unreiner  Menschen  stehen,  verworren 
und  unrein  wie  sie;  aber  auch  seine  Freu- 
den  —  ich  weifs  noch,  wie  es  mir  das 
Herz  bewegte,  als  mir  ein  alter  Imker 
schrieb,  er  habe  mein  Buch  auf  einer 
Bank  seines  Gartens,  Tage  und  Wochen 
lang  in  guten  Nachmittagsstunden,  vom 
Kommen  der  Apfelbliite  bis  zu  ihrem 
Schwinden  gelesen.  Und  ich  will  aucb, 
um  vollig  gerecht  zu  sein,  mich  auf  die 
grofsen  und  bildnerischen  Gaben  besin- 
nen,  die  ich  selbst  den  Biichern  ver- 
danke.  Nun  fiihle  ich  ganz,  was  sie  sind. 
Und  doch  —  gewaltiger,  heiliger  als  alle 
Schrift  ist  die  Gegenwart  eines  Menschen, 
der  nicht  anders  als  unmittelbar  da  ist. 
Er  wird  nicht  durch  das  Sprachrohr  eines 
Buches  zu  jenemsonderbaren  Kreis  gleich- 
zeitiger  und  nachgeborener  Horer  reden, 


—    67    - 

den  der  Schriftsteller  die  Welt  nennt; 
aber  er  hat  ohne  Mittel,  von  Mund  zu 
Ohr,  ja  schweigend  und  iiberwaltigend 
von  Angesicht  zu  Auge  und  hingerissener 
Seele  geredet  in  der  Zauberfulle  des  Mit- 
einanderseins,  in  den  Momeaten  der  Bot- 
schaft,  zu  einigen  Menschen,  die  er  seine 
Freunde  nennt  —  und  die  nun  des  Gei- 
stes  voll  sind,  weil  der  ihnen  seine  Hand 
auflegte.  Solches  wird  nie  ein  Buch  be- 
wirken  —  und  wo  es  Ahnliches  tut,  dann 
ist  der  erste  Ursprung  dieses  Buches  in 
dein  Leben  eines  Menschen,  der  nicht 
anders  als  unmittelbar  da  war." 

,,So  soil  ten  denn  alle,  die  nicht  zur 
Freundschaft  eines  solchen  Menschen  ge- 
horen,  von  seiner  Lehre  ausgeschlossen 
bleiben?" 

,,Ganz  und  gar  nicht,  da  die  durch  die 
Lehre  ihres  Freundes  Verwandelten  doch 
samt  und  senders  Apostel  sind  —  auch 
wenn  sie  nichts  davon,  nicht  einmal  den 
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Namen  des  Lehrenden  verkiinden:  als 
so  Gewordene,  als  Verwandelte  sind  sic 
Apostel  durch  ihr  Dasein,  und  was  iminer 
sie  tun,  es  1st  kraft  des  Wesens  der  Lehre, 
das  sich  darin  ausspricht,  Apostolat.  In 
dem  Leben  der  Freunde,  in  dem  Leben 
aller,  die  ihnen  begegnen,  und  so  in  feme 
Geschlechter  pflanzt  sich  das  Unmittel- 
bare  fort.  Biicher  aus  Blut  und  Feuer 
sind  die  Freunde;  jeder,  den  sie  beriih- 
ren,  wird  zu  einem  Buch  aus  Blut  und 
Feuer." 

,,Sie  vvollen  also,  wenn  ich  Sie  recht 
verstehe,  die  Produktion  gewissermafsen 
als  eine  niedrigere  Stufe  des  Daseins  an- 
sehen?" 

,,Vielmehr,  ich  sehe  sie  iiberhaupt  nur 
dann  als  Dasein  an,  wenn  sie  in  der  Un- 
mittelbarkeit  eines  gelebten  Lebens  wur- 
zelt.  Wenn  der  Mensch,  den  Sie  den 
Produktiven  nennen,  der  sich  in  Wer- 
ken  aufsernde  Mensch,  dem  sich  nur  in 
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seinein  Leben  aufsernden  an  Gewalt,  an 
Heiligkeit  nachsteht,  so  hat  er  doch,  wo- 
fern  er  riur  im  Unmittelbaren  gegriindet 
ist,  vor  jenem  die  edle  Kraft  des  Form- 
werdens  voraus.  Jener  ist  wie  der  Gott 
vor  der  Weltschopfung,  dieser  wie  der 
Gott,  der  sich  zur  Welt  beschrankt.  Aber 
denken  Sie  bei  dem  sich  zur  Form  be- 
schrankenden  Wesen  die  stromend  leben- 
dige  Potenz  fort,  und  statt  des  Gottes 
steht  ein  maskengewandter  Kobold,  der 
sich  nicht  gestalten,  sich  nur  als  Gestalt 
verstellen  kann.  Nein,  was  ich  vom  un- 
mittelbaren  Menschen  sagte,  war  nicht 
gegen  den  produktiven  gesagt,  sondern 
gegen  den  in  unserer  Zeit  herrschenden 
Aberglauben,  die  Leistung  sei  das  Krite- 
rium  der  Menschenwertung.  Aber  illegi- 
time  Leistung,  Leistung  ohne  Unmittel- 
barkeit  ist  kein  Kriterium:  weil  sie  keine 
Realitat  ist,  sondern  ein  Blendwerk  — 
und  ich  glaube  an  das  unbedingte  Auge, 
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vor  dem  sie  nicht  einen  Nu  lang  bestehen 
kann.  Kriterium  vermag  einzig  das  zu 
sein,  woraus  die  echte  Leistung  kommt: 
das  Unmittelbare." 

,,Gewifs,  der  Mensch  kann  nur  danach 
beurteilt  warden,  wie  er  ist.  Aber  gehort 
nicht,  wie  sein  Tun,  auch  sein  Machen 
mil  zu  seinem  Sein?" 

,,Ja,  wenn  es  em  Organ,  nein,  vvenn 
es  eine  Wucherung  ist.  Die  Geschick- 
lichkeit  hat  so  uberhandgenommen,  dafs 
das  Fiktive  sich  den  Rang  des  Realsten 
anmafsen  darf.  Und  die  Uberschatzung 
der  Leistung,  die  unsere  Zeit  heimgesucht 
hat,  ihr  pantechnischer  Blick  ist  zu  so 
wahnwitziger  Ausschliefslichkeit  gediehen, 
dafs  es  schon  Leistende  gibt,  die  ihr  Or- 
gan zur  Wucherung  entarten  lassen,  urn 
der  Forderung  des  Tages  genugzutun. 
Was  die  andern,  die  Betriiger  von  Ge- 
burt,  niemals  hatten,  das  geben  sie  preis: 
den  Wurzelboden  eines  wahrhaft  geleb- 
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ten  Lebens.  Sie  meinen,  wollen,  zuletzt 
enthalten  sie  nichts  anderes  als  Leistung. 
Zu  einem  natiirlichen  Hervorbringen  in 
stufenhafter  Auslese  von  Erlebnissen  zu 
Gedanken,  von  Gedanken  zu  Worten, 
von  Worten  zu  Schrift,  von  Schrift  zu 
offentlicher  Mitteilung  berufen,  plagen  sie 
sich  ab,  um  alles  Erleben  zu  6'fFentlicher 
Mitteilung  zu  verwerten;  sie  entsagen  der 
Notwendigkeit  und  verschreiben  sich  der 
Willkiir.  Sie  vergiften  das  Erlebnis,  weil 
sie  schon  in  seinem  Werden  das  Machen- 
wollen  walten  lassen.  So  schanden  sie 
ihr  Leben  und  werden  um  den  Lohn 
ihrer  Schande  geprellt^denn  wie  sollten 
sie  anderes  erzeugen  als  Kiinstliches  und 
Bestandloses?  Sie  biifsen  beides  ein,  Le- 
ben und  Werk,  und  das  einzige,  was  sie 
ernten,  ist  der  Beifall  der  leistungsseligen 
Zeitgenossen." 

,,Es  will  mir  doch  aber  scheinen,  das 
Machenwollen  mische  sich  rechtrnafsiger- 
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weise  in  das  Erleben  jedes  produk  liven 
Menschen.  So  ist  der  Maler  der  Mensch, 
der  mit  alien  Sinnen  malt:  sein  Sehen  ist 
ein  Malen,  denn  er  sieht  ein  Ding  nicht 
als  einer,  der  es  aufnimmt,  sondern  als 
einer,  der  es  —  zweidimensional  gestei- 
gert  —  macht,  und  dieses  Machen  setzt 
nicht  erst  spater  ein,  sondern  schon  in 
seinem  Sehen;  aber  auch  sein  Horen,  sein 
Riechen  sind  ein  Malen,  denn  sie  be- 
reichern  ihm  nur  die  malerische  ,,Mach- 
barkeit"  des  Dinges,  sie  geben  ihm  nicht 
blofse  Reize,  sondern  Anreize.  Ebenso 
ist  der  Dichter  der  Mensch,  der  mit  alien 
Sinnen  dichtet;  in  jedem  seiner  Erleb- 
nisse  kiindigt  sich  schon  die  Form  an, 
die  es  umpragen  wird,  sein  Wahrneh- 
men  schon  ist  ein  Verwandeln  der  Dinge 
in  Dichtbarkeiten,  und  jeder  Eindruck 
stellt  sich  ihm  schon  im  Werden  als  ein 
Ausdruck  rhythmischer  Gesetzmafsigkei- 
ten  dar." 
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,,Dem  ist  wohl  so.  Aber  dieses  nioto- 
rische  Element,  das  Sie  im  Erleben  des 
Produktiven  finden,  1st  kein  Machenwol- 
len,  sondern  ein  Machenkonnen.  Es  ist 
die  Formbarkeit  des  Erlebnisses,  die  auch 
fur  den  nichtkiinstlerischen  Menschen  in 
allem  mitschwingt,  was  ihm  widerfahrt, 
und  der  er  Folge  gibt,  sooft  er  ein  Bild 
aus  deni  Strom  des  Empfindens  hebt  und 
es  als  ein  einsames,  abgegrenztes,  in  sich 
selber  bedeutendes  seinem  Gedachtnis 
eintut.  Bei  dem  schopferischen  Menschen 
ist  diese  Formbarkeit  eine  spezifische,  auf 
die  Sprache  seiner  besonderen  Fahigkeit 
gerichtete;  wenn  sich  darin  eine  Absicht 
aufsert,  so  ist  es  die  seines  Genius,  nicht 
die  seiner  Bewufstheit;  das  motorische 
Element  seines  Erlebens  riihrt  dessen 
Ganzheit  und  Reinheit  nicht  an.  Anders 
ist  es,  wenn  er  im  Empfinden  schon  die 
Absicht  der  Ausniitzung  hegt;  dann  ver- 
stort  er  das  Erlebnis,  verkrummt  dessen 
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Wuchs  und  verdirbt  die  Safte  des  Wer- 
dens,  denn  tauglich  wachsen  und  gesunde 
Frucht  tragen  kann  nur  das  Unwillkiir- 
liche.  Wer  so  stark  und  formhaft  erlebt, 
dafs  das  Erfahrene  sich  zum  Gebilde  zu- 
sammenschliefst,  das  hinausgestellt  vver- 
den  will,  1st  legitim,  und  es  ist  sein  Be- 
ruf,  nunmehr  mit  allein  Bewufstsein  sei- 
ner Kunst  am  Werk  zu  arbeiten.  Aber 
wer  die  Fiille  des  Wahrnehmens  nicht 
gewahren,  die  innere  Auslese  und  Form- 
werdung  nicht  walten  lafst,  sondern  in 
den  Anbeginn  seinen  Zweck  einstellt  und 
danach  disponiert,  hat  seinen  Sinn,  den 
liber  alien  Zwecken  ruhenden,  verwirkt. 
Und  wer  den  Menschen  mit  doppeltem 
Blick  begegnet,  dem  ofFenen  und  zur 
Offenheit  auffordernden  des  Mitlebenden 
und  dem  verhohlenen  des  zweckbewufs- 
ten  Beobachters,  wer  in  der  Menschlich- 
keit,  in  der  Freundschaft,  in  der  Liebe 
gespalten  ist  in  einen,  der  sich  dem  Gefuhl 
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ergibt,  und  in  einen  andern,  der  schon 
dabei  1st,  es  auszupressen,  den  wird  kein 
Talent  von  dem  Siechtum  erlosen,  das  er 
iiber  sich  und  sein  Werk  brachte,  als  er 
den  Brunnen  seines  Lebens  vergiftete." 

,,Sie  mochten  also  das  ethische  Prinzip, 
das  aus  der  Asthetik  zu  verbannen  uns 
endlich  gelungen  ist,  wieder  in  sie  ein- 
fuhren?" 

„  Was  aus  der  Asthetik  verbannt  wurde, 
war  cine  zur  Rhetorik  entartete  und  da- 
durch  unwahr  gevvordene  Ideologic.  So 
war  es  eine  Eroberung  sicheren  Bodens, 
als  man  die  Einsicht  durchgesetzt  hatte, 
em  Kunstwerk  sei  nicht  nach  seiner  Be- 
ziehung  zu  Strebungen  oder  Gedanken, 
sondern  nach  seinen  Qualitaten  zu  be- 
werten,  zu  billigen  oder  zu  verwerfen. 
Jetzt  erst  diirfen  wir,  ohne  Mifsverstand- 
nis  zu  erregen,  nach  der  grofseren  Ein- 
sicht langen:  dafs  diese  Billigung  nur  den 
Einlafs  in  den  aufseren  Ring  gewahrt,  in 
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deni  innerii  aber  von  je  allein  die  Werke 
stehen,  die  den  Sinn  der  Welt  gestaltet 
haben.  Und  ebenso  war  es  Klarung  und 
Festigung,  als  man  erkannte,  dafs  die 
Bedeutung  eines  Kiinstlers  nicht  von  sei- 
ner Moral  abhangt:  jetzt  erst  kann  uns 
die  tiefere  Klarung  erstehen,  dafs  im  in- 
neren  Werden  Herrschaft  und  Entschei- 
dung  einzig  dem  Kiinstler  zufallt,  der 
seines  Werkes  wiirdig  ist." 


DER  DAMON  IM  TRAUM 

Doch  uickts 
Ungeheuerer,  als  der  Mensch. 

WAS  siehst  du?"  fragte  der  Damon 
im  Trauin. 

,,Eine  sehr  lange  Maner",  sagte  ich. 

,,Das  ist",  erklarte  er,  ,,die  Grenzmauer 
zwischen  dern  Land  der  Dinge  und  dem 
Land  der  Gedanken.  Auf  dieser  Mauer 
leben  wir.  Sie  komrnt  dir  schinal  vor, 
nicht  wahr,  und  nicht  recht  wohnlich? 
Aber  fur  uns  ist  sie  breit  und  bequem 
genug.  Und  wir  haben  eben  auch  unsere 
Heimatsgefiible.  Ja,  ich  mochte  mir  er- 
lauben  zu  vermuten,  dafs  sie  besser  sind 
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als  cure,  die  ihr  euch  in  beiden  Landern 
heimisch  glaubt  und  es  in  keinem  seid. 

t)berhaupt  ihr  Menschen!  Da  tut  ihr 
doch  so,  als  sei  diese  Mauer  nur  eine 
Grenze  und  im  iibrigen  gewissermafsen 
gar  nicht  da,  und  als  konne  man  auf  ihr 
weder  hocken,  wie  ich  jetzt  eben  drauf 
hocke,  noch  tanzen,  wie  du  mich  vor 
einem  Augenblick  drauf  tanzen  sahst. 
Dafs  ihr  so  torichtes  Zeug  meint,  das 
kommt  daher,  weil  ihr  nichts  von  uns 
wilst.  Und  wenn  man  von  uns  nichts 
weifs,  wie  soil  man  da  etwas  von  der 
Welt  und  gar  von  dem  subtilsten  ihrer 
Reiche,  von  dieser  Mauer  wissen? 

Jhr  wifst  nichts  von  uns.  Ihr  ,ahnt< 
nur  etwas.  Ach,  cure  Ahnungen!  Sie 
tun  allem  Seienden  Ekel  an,  Dingen  und 
Gedanken  und  Damonen.  Da  schiefst  so 
ein  schleirniger  Fangarm  aus  dem  Dun- 
kel  an  dich  heran,  an  dir  vorbei,  pfui, 
Mensch,  wie  unappetitlich!  Ich  wollte 
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doch  lieber  ein  krasser  Baumstrunk  sein 
und  nur  das  Notige  erfahren,  als  ein  ah~ 
nungsvolles  Wesen  wie  ihr. 

Ihr  ahnt  uns  also.  Aber  wir  wissen 
euch,  bis  auf  den  Grund  und  iiber  den 
Grand  hinaus.  Wir  wissen  euch  besser, 
als  wir  sonst  etwas  wissen,  und  in  einer 
anderen  Weise.  Ihr  seid  uns  aber  auch 
wichtiger  als  sonst  etwas.  Ja,  ich  gestehe 
es  ungern,  wir  sind  geradezu  auf  euch 
angewiesen.  Denn  wir  leben  von  euch. 
\Vir  konnen  die  Kraft  der  Welt  nur  aus 
euch  aufnehmen.  \Vir  konnen  alle  Dinge 
nur  durch  euch  geniefsen.  Euer  Erlebnis 
ist  unsere  Speise,  und  wir  haben  keine 
andre. 

Je  starker  ihr  lebt,  desto  starker  ge- 
niefsen wir.  Was  ihr  lebt,  geht  uns  nicht 
tief  an;  gleich  gilt  uns  an  euch  Jubel  und 
Zorn,  Siinde  und  Heiligkeit,  Heldentum 
und  \Zerzweiflung.  Aber  ob  ihr  es  stark 
oder  schwach  lebt,  darauf  kommt  es 
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uns  an.  Eure  Maisigkeit  1st  ein  magerer 
Brocken  und  cure  Mafsigung  ein  barter, 
der  im  Halse  sleeken  bleibt.  Aber  wo 
so  ein  Kerl  sich  iiber  die  Welt  entsetzt 
und  wider  sie  anrennt  und  all  ihre  Be- 
giitigungen  iiberrast  und  an  der  Wand 
der  grofsen  Stumpf  heit  zerschellt  —  oder 
wo  so  ein  Kerl  sich  ingrimmig  verliebt 
und  holt  immer  neue  und  neue  Krafte 
aus  seiner  Mafslosigkeit  hervor  und  lafst 
sie  zu  Verliebtheit  werden,  bis  er  wie 
ein  hundertfaltiges  Feuerrad  um  die  ge- 
traumte  Achse  kreist  und  in  einem  seligen 
Rauche  aufprasselt:  da  schwelgen,  da  ge- 
deihen  wir. 

Was  ihr  Inhalte  nennt,  das  ist  fur  uns 
nur  eine  bunte  Abwechslung,  eine  ange- 
nehme  Wiirze,  nicht  mehr.  Es  fallt  uns 
nicht  bei,  einen  Inhalt  einem  andern  vor- 
zuziehen.  Ob  ihr  Wollust  oder  Politik, 
Geschaft  oder  Barm herzigkeit  mit  Leiden- 
schaft  treibt,  das  betrifft  unseren  Genufs 
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nicht,  es  spielt  nur  uin  ihii.  Aber  vvie  kraftig 
eure  Leidenschaft  1st,  damn  hangen  wir. 

Ihr  habt  auch  zu  jedem  Ja  eiii  Nein 
und  zu  jedem  Wert  einen  Unwert  und 
Ubergange  geschichtet  von  einem  zum 
anderen,  und  das  Ja  nennt  ihr  gut  und 
das  Nein  bose,  oder  umgekehrt,  und 
kummert  euch  sehr  darum,  ob  eure  Lei- 
denschaft auf  der  Seite  des  Ja  oder  auf 
der  Seite  des  Nein  1st.  Aber  uns  inter- 
essiert  all  das  nicht  allzusehr.  Die  Gau- 
kelei  macht  uns  Spafs,  aber  ich  versichere 
dir,  dafs  wir  einem  wurdigen  und  ge- 
messenen  Edelmut  unsere  Achtung  nicht 
anders  zu  bezeigen  vermdgen,  als  dais 
wir  ihn  nicht  anriihren. 

Nun  mufst  du  aber  nicht  meinen,  dafs 
wir  uns  hier  auf  dieser  Mauer  vergnii- 
gen  und  behaglich  zuwarten,  was  an  er- 
regter  Menschengewalt  zu  uns  aufsteigt. 
Da  hatten  wir  ein  karges  Leben!  Denn 
ihr  seid  gewohnt,  den  ,Gang  der  Dinge* 
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gewahren  und  die  Moglichkeiten  in  euch 
Moglichkeit  bleiben  zu  lassen.  Es  ist  an- 
strengend  und  unerquicklich,  denkt  ihr, 
alles  aus  sich  herzugeben,  und  nicht  ein- 
mal  schon.  So  wiirdet  ihr  eure  Chancen 
verschlafen,  wenn  wir  nicht  waren.  \Vir 
steigen  zu  euch  nieder,  wir  werden  zu 
Dingen  oder  zu  Gedanken,  um  nicht  auf- 
zufallen,  wir  mischen  uns  unter  euch  und 
—  wir  ,versuchen'  euch.  Eine  humori- 
stische  Ausdrucksweise!  Erst  versuchen 
wir  die  Speise,  und  wenn  wir  sie  fad 
linden,  machen  wir  uns  an  die  ,Ver- 
suchung':  damit  die  Speise  schmackhaft 
wird.  Wir  hetzen  eure  Leidenschaft  aus 
ihren  Schlupfwinkeln  auf.  Wir  blasen 
euer  Fiihlenkonnen  zum  Fiihlen  an.  "Wir 
aktualisieren  euch.  Natiirlich  um  unsert- 
willen;  aber  gib  mir  zu,  dafs  nebenbei 
was  aus  euch  wird,  wahrend  sonst  — ! 

Es  gibt  allerlei  Leute  unter  euch,  die 
sich  einbilden,  man  werde  nur  zur  Siinde 
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versucht.  Das  liegt  an  ihnen,  mem  Lie- 
ber:  well  sie  eben  keine  andere  Kunst  in 
sich  ruhen  haben  als  zu  dem,  was  sie 
Siinde  nennen.  Aber  in  Wahrheit  sind 
wir  gar  nicht  spezialisiert:  wir  wollen, 
dafs  aus  eurer  Potentia  Actus  werde, 
nichts  weiter;  auf  cure  Spitzfindigkeiten 
lassen  wir  uns  nicht  ein. 

Freilich,  auch  wir  haben,  ich  darf  es 
dir  nicht  verhehlen,  unser  schmerzliches 
Rapitel.  Wir  vertun  uiis  in  den  Ver- 
suchungen.  Menschen  versuchen  ist  kein 
Kinderspiel.  In  jede  neue  Unternehmung 
springen  wir  kopfiiber  hinein,  und  sie 
verschlingt  mis  mit  allem,  was  wir  haben 
und  vermogen.  Wir  konnen  wohl  sagen, 
dafs  wir  uns  selber  einsetzen;  das  magst 
du  so  wortlich  verstehen,  wie  du  willst, 
du  wirst  es  immer  noch  nicht  wortlich 
genug  verstanden  haben.  Nun  ja,  dann 
kommt  der  Genufs;  aber  auch  der  ist 
exklnsiv  und  unerbittlich.  Und  wenn  wir 
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mil  ihm  fertig  sind,  sink  en  wir  in  uns  zu- 
sammen.  Das  ist  nicht  wie  euer  Schlaf; 
es  ist  em  Zerstieben,  Zerspriihen,  Weg- 
gewischtvverden.  Es  dauert,  bis  die  Lust 
zu  neuem  Genufs  iiber  uns  kommt  und 
uns  einsammelt.  Da  kannst  du  dir  wohl 
denken,  wieviel  Zusaminenhang  in  un- 
serein  Leben  ist.  Kaum  dafs  von  eineui 
Abenteuer  zum  nachsten  ein  vages  Bild 
iin  Gedachtnis  verharrt!  Wir  fangen 
gleichsam  immer  wieder  von  neuem  zu 
leben  an;  und  es  sieht  ja  auch  immer 
wieder  so  aus,  als  ob  es  sich  gewaltig 
verlohne,  —  aber  das  ist  immerhin  eine 
Streitfrage. 

"Wir  fangen  also  immer  wieder  gleich- 
sam von  neuem  an,  aber  an  einen  rich- 
tigen  Anfang  unseres  Lebens  konnen  wir 
uns  nicht  erinnern.  Ja,  es  will  mir  ernst- 
lich  scheineri,  als  batten  wir  das  in  der 
Tat  nicht,  was  man  einen  richtigen  An- 
fang nennen  mochte.  Zuweilen  kommt 
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mir  ein  dumpfes  Gefiihl,  als  sei  ich  iinmer 
schon  dagewesen.  Aber  ein  Ende  haben 
wir,  das  1st  gewils.  Einmal  kommt  ein 
letzter  Genufs,  der  mich  verschlingt  mid 
nicht  wieder  herausgibt.  Und  bis  da- 
hin  — !  Wohl,  es  ist  eine  melancholische 
Gliickseligkeit,  ich  kann  es  nicht  leugnen. 

Und  einmal  hat  es  auch  einen  unter 
uns  gegeben,  der  .  . .  Menschlein,  ich  will 
es  dir  erzahlen,  obgleich  ich  dir  kaum 
den  ganzen  Verstand  dafiir  zutraue,  denn 
es  ist  eine  Geschichte  mit  langen  Wiir- 
zeln,  —  aber  du  hast  eine  gute  Art,  einen 
anzusehen,  wie  wenn  du  . . .  gleichviel ! 

Der  also  war  unzufrieden.  Er  sehnte 
sich  nach  Zusammenhang.  Augenblicke 
—  es  widerte  ihn  vor  Augenblicken, 
wenn  man  nicht  aus  einem  in  den  andern 
aufrecht  gehen  konnte;  aber  dalag  mariund 
war  weniger  da  als  ein  besoffenerMensch! 
Er  wollte  diesen  narrischen  Rhythm  us  von 
Macht  und  Hinfalligkeit  nicht  langer  mit- 
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machen.  Nun  mufst  du  nicht  glauben,  er 
hatte  sich  betragen  wie  eure  beriihmten 
Rebcllen  and  irgendeinen  Gott  harangiert. 
Als  er  gemerkt  hatte,  dafs  er  nunmehr 
nicht  langer  mitmachen  wollte,  stand  er 
auf  und  machte  einen  Schritt,  aus  der  Zeit 
hinaus.  Driiben  setzte  er  sich  wieder  hin. 
Da  safs  er  nun  und  wurde  von  deni 
ganzen  Spiel  nicht  mehr  anger iihrt.  Es 
gab  keinen  Genufs,  aber  auch  keine  Leere 
mehr  —  denn  wo  die  Zeit  nicht  mehr 
pocht,  da  ist  keine  Leere,  sondern  die 
Gestalt  der  Stille.  Und  er,  der  unzufrie- 
den  gewesen  war,  wuchs  an  Kraft,  an 
Bindung,  an  Dauer.  Er  setzte  Sicherheit 
an  wie  Jahresringe.  Die  Macht  wurde 
immer  fester  in  ihm,  bis  er  inne  ward, 
sie  konnte  nicht  mehr  erschlaffen.  Nun 
war  er  ganz  bei  sich,  und  ihn  diinkte, 
dafs  die  Welt  ganz  bei  ihm  sei.  Du  hat- 
test  ihn  sehen  sollen,  wie  er  in  die  Zeit 
zuriicktrat! 
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Er  begann  vvieder  die  Menschen  zu 
versuchen.  Aber  well  seine  Kraft  so  grofs 
geworden  war,  trieb  jede  seiner  Ver- 
suchungen  einen  Menschen  in  sein  Aufser- 
stes.  Ein  Vermogen  dieses  Menschen 
wiirde  zum  Aufsersten  gesteigert,  ein  Ver- 
langen  zum  Aufsersten  gespannt.  Und 
das  Aufserste  des  Menschen,  das  ist,  du 
vveilst  es  ja  wohl,  ein  wunderliches  Ding. 
Man  sagt,  es  gebe  wenige  Dinge,  die  so 
wunderlich  sind.  Das  Aufserste  des  Men- 
schen schafft.  Das  ist  eine  gefahrliche 
Tatigkeit.  Es  schafft  Art,  Wesen,  Un- 
sterblichkeit.  Es  reifst  den  Menschen  in 
Wahnsinn  und  Vernichtung,  aber  es  schafft 
den  aufsersten  Moment  zur  Evvigkeit  inn. 
Und  es  kann  durch  unseren  Genufs  nicht 
ausgeschopft  werden,  seine  tiefe  Siifsig- 
keit  bleibt  tingekostet,  der  evvig  unzu- 
gangliche  Rest. 

Er,  der  zuriickgekehrt  war,  hatte  die- 
sem  Rest  zum  Trotz  geniefsen  konnen, 
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ehe  er  aus  der  Zeit  getreten  war.  Nun 
konnte  er  es  nicht  mehr.  Nun  war  unter 
den  Handen  der  Stille  etwas  in  ihm  ge- 
worden,  das  grofser  war  als  der  Genufs: 
er  spiirte  das  Unausschopf  bare  sich  gegen- 
iiber,  er  litt,  er  gliihte.  Er  war  nicht 
mehr  der  unzufriedene  Herr  wie  zuvor, 
er  war  unselig  und  gebannt.  Und  er 
wurde  immer  unseliger,  je  hoher  auf 
der  Leiter  des  Schopferischen  seine  Ver- 
suchungen  langten.  Seine  Kraft,  seine 
Fahigkeit  zum  Genufs  erlahmte  nicht,  sie 
wuchs  noch  von  Mai  zu  Mai,  ohne  je  zu 
erschlaffen;  er  ging  aufrecht  aus  einem 
Abenteuer  in  das  nachste;  aber  von  Mai 
zu  Mai  fiihlte  er  immer  brennender  den 
Rest.  Immer  lappischer  erschien  ihm  der 
Genuls,  der  sich  nur  an  der  Intensitat 
sattigen  kann;  immer  gewal tiger  verlangte 
es  ihn  nach  dem  Schauen.  Den  Rest 
fassen,  die  Qualitat  ergrtinden,  sich  des 
SchafFens  bemachtigen,  schauen!  Aber 
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schauen  kann  eiu  Damon  so  wenig,  als  er 
schaffen  kann. 

Und  wahrend  auf  Erden  das  grofse 
Spiel  meines  Bruders  ungeheure  Ver- 
ziickungen,  ungeheure  Triumphe,  unge- 
heure Untergange  entziindete  und  die  em- 
porgetriebene  Menschenseele  ihre  hoch- 
sten  Taten  tat,  wahrend  ein  riesenhaftes 
Brandopfer  aus  Aufruhr  und  Schonheit, 
Tyrannei  und  Gnade  zum  Versucher  auf- 
stieg,  erkannte  er:  ,Was  ich  geniefse,  ist 
nicht  das  Wesen;  das  Wesen  ist  mir  ent- 
riickt;  das  Wesen  ist  diesem  kleinen 
Menschen  gegeben,  mit  dem  ich  spiele; 
indem  ich  mit  ihm  spiele,  rufe  ich  in  ihm 
das  Wesen  empor,  mache  ich  in  ihm  das 
Wesen  lebendig/  Und  es  erwachte  aus 
ihm:  ,Ich  will  Mensch  werden:  Mensch, 
Spielzeug,  Werk  —  ich  will  Unsterblich- 
keit  —  ich  will  die  schaffende  Seele!* 
Denn  Unsterblichkeit,  das  merkte  er,  ist 
nichts  anderes  als  die  schaffende  Seeje," 
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Der  Damon  in  ineinem  Traum  hatte 
sich  verwandelt.  Sein  Grinsen  war  zu 
einem  unbeholfenen  Lacheln  geworden, 
wie  das  erste  Lacheln  ernes  Menschen- 
kindes,  und  seine  erst  schnarrende  Stimme 
tonte  nun  wie  die  Stimme  der  Winzer, 
die  ich  einst  die  uralte  Totenweise  zu 
Wbrten  eines  Ernteliedes  singen  horte. 
Da  aber  lockerte  sich  der  Schlaf,  und  die 
verschlungnen  Welten  entglitten  einander. 


DER  AUGENBLICK 


AN  DAS  GLEICHZEITIGE 

GE  WALT,  einbrechende  Gewalt  des 
Gleichzeitigen! 

Einst  safs  ich  in  der  stahlblauen  Ein- 
samkeit  meiner  Abende,  da  offnete  ich  das 
Fenster,  und  hereingeflogen  kamst  du,  an- 
zusehn  wie  ein  mondfarbner  Vogel,  mit 
Furcbtbarem  und  Siifsem  beladen,  und 
ich  fiihlte:  in  dieseni  Augenblick  . . .  Die 
Zeiten  entwichen  ins  Unfafsbare,  aber  den 
Raum,  den  Erdraum  dieses  Augenblicks 
legtest  du  wie  ein  Wbllknauel  an  meine 
Brust,  und  ich  atrnete  die  Traume  fernster 
Wesen,  Regungen  unbekannter  Kreaturen 
versammelten  sich  in  meiner  Kehle,  und 
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in  meinem  Blute  mischten  sich  die  Ele- 
mente  der  Seelen.  Die  Gegenwart  war 
in  mich  getreten  als  eine  Musik  aus  Span- 
nung,  Trieb  und  Aufschwung  der  Leben- 
digen,  und  der  Unendlichkeit  dieses  A  ugen- 
blicks  standhaltend,  wufste  ich  nicht,  ob 
sie  mich,  ob  ich  sie  regierte,  nur  dafs  sie 
gebunden,  zu  leibhafter  Musik  gebtinden 
war.  Dann  aber  wufste  ich  wieder:  als 
ich  mich  zutiefst  besinnend  dich  gehen 
hiefs,  Gewalt  des  Gleichzeitigen,  und  du 
hobst  dich  hinweg  wie  ein  mondfarbner 
Vogel,  mil  entlasteten  Fliigeln,  und  ich 
schlofs  mein  Fenster  und  fiihlte  den 
Glockenschlag  ,,Alle  Zeit"  durch  mein 
Herz  gehen.  Nun  waren  sie  wieder  bei 
mir,  Laotse  der  Alte  und  der  goldne  Pla- 
ton,  und  mitihnen,verschwistert,die  ganze 
Gegenwart,  Und  wie  auf  der  Kreuzigung 
des  Frate  Angelico  die  Glaubigen  vieler 
Zeitaiter  dem  Ereignis  beiwohnen  und  es 
kraft  ihres  Beisammenseins  dem  Verlauf 
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nicht  mehr  angehort,  so  ist  je  und  je,  wo 
die  Zeiten  sich  vereinigen,  das  Zeitlose 
nahe. 

Jetzt  aber,  jetzt  schlagst  du  meinFenster 
ein,  jetzt  stiirzest  du  dich  auf  mich,  Raub- 
adler,  Verhangnis,  einbrechende  Gevvalt 
des  Gleichzeitigen,  die  Zeiten  entfliehen 
vor  deinem  Sausen,  und  du  wirfst  den 
Erdraum  dieses  Augenblicks  wie  einen 
Feuerbrand  an  ineine  Brust.  A  us  deinem 
Feuerbrand  giefst  sich  das  Geschehen  in 
mem  Blut,  Stofswucht  und  Starrkrampf, 
Ruf  und  Rocheln,  und  das  Lacheln  eines 
Mundes  liber  dem  zermalmtenLeibe.  Wb 
werden  sich  diese  zur  Musik  bin  den,  wo, 
wo,  in  welchem  Gelafs  der  Aonen?  Wo 
wohnt  ihre  Versohnung,  wo  schlaft  ihr 
Gesang,  wo  birgt  sich  das  Geheimnis  des 
Meisters?  \Vie  halte  ich  der  Unendlich- 
keit  dieses  Augenblicks  stand? 

—  Aber  nie  wieder,  o  Augenblick,  o 
einbrechende  Gewalt  des  Gleichzeitigen, 
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nie  werde  ich  dich  gehen  heiisen.  Du  sollst 
bei  rnir  bleiben,  undniemand  soil  dich  ver- 
loschen,  sondern  deines  Feuers  Beute  und 
Frafs  will  ich  sein  alle  Stunden  meiiies 
Lebens.  Aus  deinem  Feuer  gebiert  sich 
das  Licht,  und  nirgendwo  gebiert  sich  das 
Licht  denn  aus  deinem  Feuer.  Ich  ver- 
brenne  an  dir,  aber  ich  verbrenne  zu  Licht. 
Werde  ich  die  Seligkeit  jenes  Glocken- 
schlags  je  vergessen?  Aber  ich  verlange 
nic  wieder  nach  ihr,  nun  dein  Toben  mich 
heimgesucht  hat,  du  Unseliger!  Mag,  wo 
die  Zeiten  sich  vereinigen,  das  Zeitlose 
nahe  sein,  ich  habe  gefunden,  was  grofser 
ist.  in  der  unerbittlichen  Wahrheit  des 
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Augenblicks,  der  das  Morgende  tun  heifst. 
Diese  Wunden  und  diese  Schreie,  die 
du  mir  zugebracht  hast,  Gewalt  des  Gleich- 
zeitigen,  diese  Wunden  leuchten,  diese 
Schreie  predigen,  und  das  irre  Verhangnis 
hilft  der  ringenden  Ewigkeit. 
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